
صنع الله إبراهيم...
 الخربشة فوق صورتي المثقف والزمن



 باسل رمسيس
الروائية الأفلام  من  عدد  أخرج  ومدريد.  القاهرة  بين  يقيم  مصري  وكاتب   مخرج 
 القصيرة، والفيديو آرتس، بإسبانيا، قبل أن يتخصص في الأفلام التسجيلية. من ضمن
 ما أخرجه: ”الجانب الآخر للاقتراب من لابابييز“ (2002)، ”مراجيح“ (2007)، و”سكر
 برة” (2014). يعمل مدرساً للإخراج السينمائي منذ عام 2003، في إسبانيا، تشيلي،
 الأردن، مصر، تونس، السودان، وكوبا. صدر كتابه الأول، “عين شمس 5991 وهزائم
“صرخة الثاني،  كتابه  وصدر   .2023 في  بالقاهرة  خان  الكتب  نشر  دار  عن   أخرى”، 
شاهين يوسف  عند  الحكي  وطرق  الذاتية  الرؤية  تطور  هاوريكم.  الأخيرة   قناوي 

1950-2007”، عن دار النشر نفسها في2025 .

 الكاتب

العمل بدعم من مؤسسة روزا لوكسمبورغ نشر هذا 
مكتب شمال إفريقيا و إن محتوى هذه المطبوعة لا يعبر

المؤسسة عن موقف  بالضرورة 

 أحمد نظيف
صحافي وباحث؛ يعمل مترجم ومحرر في مجلة اليونسكو بباريس

  المحرر

شيماء قلولو  تصميم وغرافيك:
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 "- لا تنس أنها مدينة واحدة، أثناء الحرب كنت آتي أيضًا إلى هنا كل يوم. أترك
العسكري الأوفرول  ألبس  أو فستان، وبمجرد وصولي  بلوزة وجيبة   أهلي في 

وأحمل الكلاشينكوف. وبالليل أغير ملابسي قبل أن أعود إلى أهلي.
- هل هم ...؟

- أجل. موارنة متعصبون.
- أنت مثل زياد الرحباني إذن؟

- زياد كان متمردا على أمه.
- وأنت؟

- أنا متمردة على الوضع كله".

من حوار بين أنطوانيت والكاتب المصري
 في "بيروت بيروت"
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الماضي، القرن  منذ سبعينيات  أشخاص  بعضنا؛  يعرفها  تفسر ظاهرة  عبارة  درويش".   "إنه سحر محمود 
 وصولاً إلى الألفية الجديدة، كتبوا الشعر، أو انتموا إلى القضية الفلسطينية بعد تعرفهم على شعر محمود
 درويش. ظاهرة تتجاوز الحدود العربية، لتصل إلى بلدان تتحدث شعوبها لغات أخرى تُرجم إليها شعر درويش،
 وكانت قصائده المترجمة الباب الذي عبروا منه للانتباه إلى قضية شعبه، والانتماء إليها. وقبل بضعة

أسابيع، قالت لي صديقة تونسية: "وصلت إلى اليسار من بوابة روايات صنع الله إبراهيم".
 كانت المرة الأولى التي يصادفني فيها هذا الاعتراف، بهذه الطريقة المباشرة، رغم أن من بين أفراد جيلي

 الذي يسبقها بجيلين، من تأثروا بعمق بالإنجاز
كان إن  أعلم  ولا  إبراهيم،  الله  لصنع   الأدبي 
إلى مثقفين يساريين أم لا. ليتحولوا   دفعهم 
 لكنه دفع بعضهم إلى القراءة، والتأثر به كان
 واضحًا في الجيل الذي بدأ حياته الجامعية في
التسعينيات. وبداية  الثمانينيات  نهاية   مصر 
 تحتفظ ذاكرتي بمشاهد لمجموعة من طالبات
شمس، عين  جامعتي،  في  الإنجليزي   الأدب 
 شاركن بنشاط في تظاهرات رفض الحرب ضد
ورئيسة بأستاذتهن  متأثرات   ،1991  العراق 
قبل عاشور،  رضوى  الكاتبة  وقتها   قسمهن 
الله لصنع  "ذات"  رواية  نشر  من  واحد   عام 
شكّلن الرواية  صدور  وبعد   .1992  إبراهيم، 
 حلقات لمناقشتها واستعدن رواياته السابقة،
و"بيروت الرائحة"  و"تلك  "اللجنة"   مثل 
الله لصنع  الأدبي  المنجز  فشكّل   بيروت". 
بالقراءة، ارتباطهن  في  أساسية   علامة 

والانتباه إلى تغيرات مصر والمنطقة.

 لم أصل إلى اليسار من بوّابة صنع الله إبراهيم، بل من بوابات أدبية وسياسية وعائلية موازية. لكن، عليّ
 الاعتراف بأن رواية "بيروت بيروت" (1984) دخلت بيتنا في الوقت المناسب، منتصف الثمانينيات، لتصبح
مطلع بيروت  في  تدور  أحداثها  واضحة؛  الأسباب  إبراهيم.  الله  لصنع  المراهقة  منذ  قرأتها،  رواية   أكثر 
 الثمانينيات، وفي أجواء لها علاقة بالثورة الفلسطينية، وكلاهما شكّلا أسطورة في وجدان قطاع من
 جيلي ووعيه. وبالطبع لأسباب جنسية منفلتة كان لا بدّ أن تجذب اهتمامي بوصفي مراهقا آنذاك، وإن
 بدا للبعض الآن أن هذا الخليط بين ما هو جنسي وفلسطيني ويساري، مربك أو شائك. لكنه صنع الله
 إبراهيم، الذي خاطب عقولنا ووجداننا في الوقت نفسه، وكان منتبهًا تمامًا إلى هذه الجوانب المخفية
 في مكان عميق من فانتازياتنا، وحاول أن يروي ما لا يرويه الآخرون، مثلما قال في أحد حواراته المتأخرة.
النور، إلى  ويخرجه  ليظهره  ننكر وجودها،  ربما  التي  المتحققة،  غير  رغباتنا  الجانب من  على هذا   فيخربش 

فيصبح صحيًا بدرجة أكبر.
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فَ الكتب عنها،  تستحق جوانب كثيرة من العمل الأدبي لصنع الله إبراهيم التوقف أمامها وبحثها، وأن تُؤلَّ
 ولا يستطيع مقال واحد الإلمام بها. لكن، يخيل إليّ أن هناك أبوابا أساسية تصلح للدخول إلى مسيرته
الأبواب/الهواجس بين  من  أخرى.  مناطق  إلى  الدخول  الله  بإرث صنع  المهتمون  يستطيع  وعبرها   كاتبًا. 
 الأساسية لصنع الله صورة المثقف، وخاصّة اليساري من جيل الستينات التي يرسمها في كثير من أعماله.
 ملامحه، تناقضاته، مساره المتعثر غالبًا، وكيف يحوله الكاتب اليساري صنع الله إلى بطل عادي، نستطيع
 عبره تأمل الواقع المعني في زمان ومكان محدّدين. وبالإضافة إلى صورة المثقف التي "يخربش" فوقها
عامّةً، بالسينما  علاقته  في  أساسيا  هاجسا  الزمن  نجد  السطح،  على  يظهر  لا  ما  لنكتشف  الله،   صنع 

والسينما التسجيلية على الأخصّ.

الشخصيات أن  الروائية وكاتبها. فيتصورون  الشخصية  بين  الفاصلة  الحدود  التباس  القراء في   يقع بعض 
 الروائية أو "الفيلمية" إن تشابهت، ولو في ملامح قليلة مع صانعها، ستكون بالتالي تجسيدًا له، أو معادلا
 دراميّا له. وهو ما حذر منه صنع الله -وأذكره في بداية المقال تجنبًا للالتباس- مشيرًا إلى أنه لا يكتب
 سيرته الذاتية، لا يكتب ذاته، دون أن ينفي أن كتابته ذاتية عامّةً. فوجود شخصية المثقف اليساري من
 جيل الستينيات في عدد من الروايات، أو وجود شخصية الكاتب المتمرد أو المراقب في الروايات نفسها
 أو في روايات أخرى، لا يعني بالضرورة إشارة إلى أن هذه الشّخصية تحمل تركيبة صنع الله وملامحه، أو أن
الروائية عاشه كاتبها. لكنها على الأغلب ستحمل همومه، ومن المحتمل أن تحمل  ما تعيشه الشخصية 
حوار مع موقع يقول في  مثلما  "أنا"،  بضمير  الكتابة  إلى  لجوءَه  يفسر  ما  إنه  ذاته.  السّمات من   بعض 

المرايا* نشر ربيع 2024، وكيف أنه حاول الكتابة بضمير الغائب، ولم تعجبه هذه الكتابة.

 في اتجاه مضاد للكتابة الذاتية، يضع صنع الله إبراهيم إشارات في بعض رواياته، محفزًا إيانا للانتباه إلى
 ذواتنا بوصفنا قراءً ومتلقّينَ، ولتقاطع المصائر والخطوط بيننا وبين شخصياته. أو لينبهنا إلى أن الواقع
 الذي يتناوله في الرواية، أو العمل الأدبي الذي لا يخضع بصرامة لتصنيف الرواية، هو واقعنا نفسه. دون
الكاتبَ ثم  السياسي،  المعتقَلَ  ثم  السياسي  المناضلَ  إبراهيم  الله  بوصفه صنع  أن شخصيته هو،   نفي 
 والمثقفَ صاحبَ المواقف السياسية، تظهر بوضوح في أعمال أخرى، وبالذات تلك التي تبتعد عن التصنيف
 الضيق للرواية. على سبيل المثال هو البطل الراوي بوضوح ومباشرة في "يوميات الواحات" (2005)، إنها
 يومياته الحقيقية في المعتقل، وشهادته عن هذه الحقبة، مصاغة في عمل أدبي أقرب إلى المذكرات

والمشاهدات والتسجيل.

"ذات" اسم  اختيار  يبدو  لا  رواياته.  أشهر  تكون  ربما  التي  "ذات"،  رواية  اسم  الإشارات   من ضمن هذه 
 للبطلة، ومن ثَمَّ للرواية بريئًا، أو منفصلاً عن تنبيه قرّائه لواقع ذات، ومسار حياتها المتدهور وتناقضاتها
 وزوجها، وكيف تتطور هذه التناقضات، أو تُحلّ خلال رحلة انهيار الطبقة الوسطى التي تسجلها الرواية. إذ
 نشعر بأن وقائع ذات تخصّنا كذوات، نلتقي بشكل أو بآخر بها، مثلما يلتقي المؤلف بها، رغم أنها ليست
 كاتبة أو مثقفة. لكنها تشاركنا، وتشارك صنع الله الرحلة في الزمان والمكان. مثال آخر على استخدامه

ذات/ذوات صنع الله

*حوار أجراه تامر وجيه ونهى مصطفى، بعنوان "عن الكتابة والسياسة وأشياء أخرى"، منشور يوم 05.04.2024
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المرة على المنبهة نفسها، ما يفعله هذه   لهذه الإشارات 
 غلاف رواية أخرى، وليس في متنها، وهي رواية "أمريكانلي"
أن إلى  سريعًا  العنوان  نقرأ  حين  ننتبه  لن  فربما   .(2003) 
العامية اللهجة  في  المعتادة  الكلمة  بتعديل  قام   الكاتب 
 المصرية "أمريكاني"، مضيفًا حرف اللام. ويضع على غلاف
بين كبير،  بحجم  المكتوبة  "أمريكانلي"   الرواية، وتحت كلمة 
أو الكلمة  لتفصيص  ليس  لي).  كان  (أمري   قوسين: 
بالزمن مرتبطة  سياسية  دلالة  لإضافة  بل   تقسيمها، 
 الأمريكي، ومرتبطة بتاريخ نشر الرواية عام 2003، سنة حرب

التدمير الأمريكية/البريطانية/الإسبانية للعراق واحتلاله.

الواحات"، "يوميات  كتابه  الله  صنع  ينشر   2005 عام   في 
عامًا. وستين  ثمانية  وقتها  عمره  كان  بامتياز.  ذاتي   كتاب 
 وكأنه، شيخًا، يقرر العودة إلى تفاصيل فترة محورية من حياته
ليتأمل الستينيات.  وأول  الخمسينيات  نهايات  بلاده،   وحياة 
 حياتين متوازيتين، الحياة داخل المعتقل، والحياة خارجه، محاولاً

 خلق علاقة جدلية، علاقة صراع بينهما. يبدو أن العودة إلى تلك الفترة المحورية من حياة الكاتب، التي
 لعبت دورًا أساسيًا في تشكيله وجعله كاتبًا، تطلبت العودة إلى ما هو أبعد، إلى ذاته مرة أخرى في عمل
 أدبي، يبدو ظاهريًا كأنه يخلو مما أسميه بالتسجيل السياسي السينمائي، وهو رواية "التلصص" (2007)،

أحد أهم رواياته، وإن لم تنل الاهتمام الذي نالته روايات أخرى.
 يحضر في "التلصص" هذا الهاجس التسجيلي الأصيل عند صنع الله، وتداخل الخبر أو الواقعة السياسية مع
 الخط الدرامي التخيلي. الذي سأتناوله لاحقًا بتفصيل أكبر، وأكتفي هنا بتوضيح أحد جوانبه. في "التلصص"
التخيلي مثلما يفعل في "ذات" الروائي  الخط  التسجيل السياسي كأنه حضور عفوي، دون هجران   يحضر 
 و"بيروت بيروت". يحضر هذه المرة عبر تعليقات البعض وحكيهم للأخبار، وإعلانات الأفلام المعروضة في
 السينما، والأغاني التي تذكرنا بالحقبة الزمنية، لوضع ما هو متخيل/روائي في إطار عام واقعي وتاريخي
 وسياسي. يستخدم الكاتب كذلك حيلا من نوعية أن يتحرك الطفل لينظر في الجريدة التي يقرؤُها الأب،
 فينقل إلينا ملمحا من هذا الزمن؛ "أغادر مكاني وألف بحيث أصبح خلفه. أطل على الصحيفة في يده. صورة

سيارة شرطة مكشوفة وبها عدد من الشبان في حراسة الجنود. السيارة تسير في منتصف الشارع.

و"أنور توفيق"  "حسين  محاكمة  أفندي:  "رأفت"  يقول  جانبًا.  انتحت  حماران  يجرها  "سوارس"  عربة    
 السادات" قربت تخلص. الدور بعد كدة على الشيوعيين". انتهى دور الجريدة، لكن الشخصيات تستمر في
 الحكي وطرح الآراء حول تطورات الوضع السياسي الذي يعيشونه. والتركيز في حالة "التلصص" تحديدًا يقع
 على الصور، لما تحمله من أهمية في تلقي الطفل/صنع الله للمعلومة وتشكيل موقفه الفطري تجاه
ترتديان أميرتين  صحبةَ  الأردن،  شرق  وملك  فاروق  الملك  زيارة  آخر  موقع  في  يتأمل  فالطفل   العالم. 
 الملابس العسكرية، إلى المستشفى العسكري لتفقد الجرحى العائدين من حرب فلسطين. وبعد وصف

الصورة يكمل مع التعليق: ".... يقول الجزمجي إننا شاركنا في حرب لا شأن لنا بها".
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 يُشهر صنع الله إبراهيم في أعماله، صراحة أو ضمنًا، حبه وتعلقه بشخصيتين تاريخيتين لاثنين من المثقفين.
 يحكي بعض الملامح من تاريخ وتركيبة أولهما في بعضها، فيما ينصبّ اهتمامه الأساسي على لحظة موته
الأعمال، أغلب هذه  الله وجيله، فيُذكر في  لتأثيره على صنع  يختفي ظله،  الذي لا  الآخر،  أما   ومعناها. 
الشخصية اشتركت  حياته.  من  الأخيرة  التسعة  الشهور  عن  للحديث  كاملة  رواية  يخصّص  أن  إلى   وصولاً 
 الأولى مع صنع الله في التعلق بالشخصية الثانية، لكن مفارقات التاريخ المريرة تخبرنا بأن تلك الشخصية
 الثانية، كانت المسؤولة عن مقتل الشخصية الأولى، وعن كثير من المعاناة التي مرّ بها صنع الله وجيله من

اليساريين، وحددت بدرجة أو بأخرى مساراتهم الحياتية والفنية والنضالية.

بين الثوري والزعيم

عطية شهدي  هما  فالشخصيتان  ألغاز،  إلى  الأمر  يحتاج   لا 
"الحركة قادة  أبرز  وأحد  الشيوعي  المفكر   الشافعي، 
 الديمقراطية للتحرر الوطني" (حدتو)، التنظيم الشيوعي الذي
 انتسب إليه صنع الله، وانتهى وجوده والتنظيمات الشيوعية
 الأخرى عام 1965، عقب الخروج من المعتقلات، وبعد أعوام
 من مقتل شهدي عطية الشافعي خلال التعذيب في سجن أبو
 زعبل، على بعد أمتار من صنع الله إبراهيم. والآخر هو الرئيس
توصيفيْ في  تلخيصه  الصعب  الناصر،  عبد  جمال   المصري 
كان أنه  الواضحة  ملامحه  فمن  "العسكري".  أو   "الرئيس" 
دفعت واضحة،  واجتماعية  وطنية  بتوجهات  أيضًا،   مثقفًا 

 "حدتو" إلى دعم حركته قبل انقلابها في 23 يوليو 1951،

وتأييد منحاه الوطني والاجتماعي الأساسي بعد هذا التاريخ، وصولاً إلى فترة الاعتقالات بين يناير 1959
 ونهايات 1964. لتمتد العلاقة بين هذا التيار من الشيوعيين، وغيرهم بعبد الناصر بعد الخروج من السجون،
 بتحالفهم مع النظام الذي دمر حركتهم، والعمل تحت مظلته. وهو أحد جوانب تناقضات المثقف التي لم

يغفلها صنع الله إبراهيم في عمله الأدبي.

 لعبة الأسئلة التي لا تنتهي، والتي تخلق من داخلها أسئلة جديدة، دون أن يتورط الكاتب في طرح إجابات،
 مرتبطة بسِمة أساسية يبدو لي أنها كانت من ضمن سمات صنع الله الشخصية، وهي اللا يقينية والشك
 والسؤال المستمر والبحث عن وجوه أخرى لما يراه وعدم الاكتفاء بالصورة الأولى. إنه نفسه ما يفسر أن
 يكون أبطالُه عاديين. فحتى لو أحب صنع الله عبد الناصر، ومجّده في لحظات ومشاهد، إلا أنه يعود أحيانًا

إليه كأنه يذكره بتناقضات مشروعه، وبأن سلطته قتلت شهدي عطية الشافعي.

 ربما احتاج صنع الله سنوات طويلة ليستطيع أن يخاطب عبد الناصر مباشرة، في العمل الأدبي الأكثر اقترابًا
 من بين أعماله إلى اليقينية والإجابات الحاسمة، وبصوت الراوي العليم الذي لم يستخدمه من قبل. يتخذ
تبدأ الناصر.  لعبد  المتكلم  بصيغة  المباشر  الخطاب  إلى  أقرب  اليوميات،  شكل   (2019)  "٠١٩٧"  كتاب 
 اليوميات مع اليوم الأول لذاك العام، وتنتهي بوفاة عبد الناصر، واصفًا مشهد الجنازة والصدمة الشعبية
 بوفاة الزعيم، كأنه يحكي له مشهد وداعه. لكنه يختتم هذا اليوم، والكتاب، بعبارة تحدّد موقعه كمثقف
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الأمة مقدرات  معك  وذهبت  ذهبت،  ثم  وخذلتنا...  نفسك  "خذلت  يحاكمه:  ويكاد  له،  ناقد   يساري 
وأمالها... إلى حين".

 كأن في داخل مثقف الخمسينيات والستينيات رغبة في مخاطبة الزعيم ومواجهته. وهي صيغة في الكتابة
 لم يستخدمها صنع الله قبلها، وإن لاحت أحيانًا في تداخل السياسي مع الروائي. أو تدخل الآراء السياسية
 بين أحداث الروايات. لكنها تصل هنا إلى أقصى مدى لها في نهايات مساره الأدبي، ربما لإغلاق ملف عبد
 الناصر والتخلص من ثقله. بل إن الرواية، إن التزمنا بالتصنيف الموضوع على غلافها، تتشكل من "كولاج"

 للأخبار والتعليقات مع بعض التخييل ومحاولة للتوثيق
الشهور لهذه  الكاتب  نظر  وجهة  من  الحيادي   غير 
المثال، سبيل  على  الناصر.  عبد  عهد  من   الأخيرة 
له واختياره  بالسادات،  الناصر  عبد   وبخصوص علاقة 
 نائبا، يطرح صنع الله تصوره وبمباشرة، عن كيف كان
نائب منصب  ليشغل  الأنسب  الشخص   السادات 
وارتباطاته بفساده  ناصر  معرفة  رغم   الزعيم، 
 المشبوهة بالخارج، وعلاقته السابقة للثورة بالحرس
 الحديدي التابع للملك، واعتياده لـ"الفخفخة"، وتشبثه
يداعب كان  أنه  إلا  الأجانب.  إلى  أقرب  حياة   بنمط 

 نرجسية عبد الناصر ويتملّقه، وهو ما كان يرضيه،

وكان أول من استخدم لقب "الريس" في مخاطبة عبد الناصر بعد عودته من مؤتمر باندونج 1955.
يكونون ما  أحيانًا  الكاتب،  أعمال  حاضرين في  آخرين  مثقفين  وناصر، مع شخصيات   الشخصيتان، شهدي 
الحقيقية الشخصيات  من  عدد  من  مزيج  نتاج  ثالثة  وأحيانًا  متخيلة،  أخرى  وأحيانًا  حقيقية،   شخصيات 
 والمتخيلة، يعبرون جميعًا عن هاجس أساسي عند صنع الله ومدخل أساسي لقراءة عالمه الأدبي، نوعية

 البطل المثقف اليساري الحاضرة في أغلب أعماله وصورته. بالتجاور مع المدخل الآخر المشار إليه قبل

 سطور، الزمن، أو اللحظة التاريخية التي يختارها الكاتب
كثيرًا واستعانته  وواقعه،  البطل  عالم  إلى   للدخول 
 بالتوثيق الأقرب إلى السينما التسجيلية، لتجسيد كثافة
 هذه اللحظة التاريخية وحضورها. إلى درجة أن عددا من
 عناوين كتبه عبارة عن تواريخ، مثل "٠١٩٧" التي تحدثت
بل يساريا،  ليس  وبطلها   ،(2017) و"٦٧"  ا.  توًّ  عنها 
عدم إلى  أو  العدمية  إلى  أقرب  جنسي   مهووس 
الروايات أغلب  وفي   .(2014)  "٦٩ و"برلين   الانتماء. 
الله عن حيل ليكون زمن الأحداث،  الأخرى يبحث صنع 
الرواية، في  عليه  نتعرف  ما  أول  التاريخية،   اللحظة 
"الجليد" رواية  مثل  أحداثها.  مكان  إلى   بالإضافة 
عنوان: الأولى  صفحتها  في  نجد  التي   ،(2009) 

"موسكو ١٩٧٣".

شهدى عطية الشافعى

جمال عبد الناصر
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 يختلف عادة أبطال العالم الأدبي لصنع الله إبراهيم عن كل من جمال عبد الناصر وشهدي عطية الشافعي،
 في أنهم ليسوا مشهورين، ولم يُسجنوا مسبقًا داخل أطر صور متخيلة عنهم بوصفهم أبطالا مطلقين -وإن
 كان صنع الله يتناول تناقضات عبد الناصر وضعفه. سيكون البطل المثقف اليساري، إن ظهر روائيًا، منتميًا
عناصر تجمعها  ومتباينة،  كثيرة  نماذج  نجد  وهنا  نفسه.  المؤلف  جيل  الستينيات،  جيل  إلى  الأغلب   على 
 أساسية، ليس من بينها ملامح البطولة والرومانسية والوجه الأحادي للشجاعة والإقدام والتضحية بالذات
 دون تردد، التي اعتاد الجمهور على استهلاكها بوصفها ملامحَ ثابتةً لشخصية البطل الوطني أو الثوري.
 هذه الملامح التي تتجسد في رؤيتنا نفسها لشهدي عطية الشافعي وكيف مات شجاعًا وبطلاً. وتتجسد
والاجتماعي، والوطني  الإيجابي  جانبه  رؤية  إلى  النازعة  الناصر،  لعبد  الأحادية  الناصريين  رؤية  في   كذلك 

وإغفال الجوانب الأخرى.

 يأخذ صنع الله بطله الروائي بعيدًا عن هذه البطولة المجرّدة، يضعه في منطقة الاعتيادي، وسطَ الواقع
التاريخ. ينزع عنه القدرة على خوض المعارك الرتيب، حتى وإن كانت لحظة تحول مفصلية في   المعاش 
الخمسينيات مثقفي  من  عدد  أحاط  التي  التقليدية  المثقف  هالات  كذلك  عنه  وينزع  كبطل،   الكبرى 
 والستينيات أنفسهم بها. وفي طريقه هذا يستخدم دوافع مثل الجنس والرغبة في الحياة المريحة والحلوة،
 ليخربش في ذات المثقف اليساري وتركيبته، كاشفًا عن تناقضاته وأزماته الداخلية. ليس من أجل السخرية
المعاش، واقعنا  في  ونتأملها  نراها  أن  نستطيع  حقيقية  شخصية  إلى  يحوله  كي  بل  منه،   والتسفيه 

ونستطيع كذلك أن نختلف معها، بعيدًا عن هالات البطولة المزيفة، لنتمكن من فهمها.

نفسه بالمنهج  التاريخية  اللحظة  أو  الزمن  هاجس/مادة  مع  يتعامل  إبراهيم  الله  صنع  إن  بالقول   أغامر 
 المستخدم في رسم شخصية البطل. يختار عادة لحظات تحول كبرى، لحظات فارقة، ليضع فيها شخصياته،
 ليراقبها ويراقب ما تتركه لحظة التحول عليها من آثار وبصمات. إنه ما يرتبط ويفسر هذا الهاجس الواضح
 بالسينما، قبل أن يكون بالتوثيق الصحفي. ليس لمجرد أنه درس السينما فترة في الاتحاد السوفيتي مثلما
 يفسر البعض، وصنع فيلمًا قصيرًا بالتعاون مع المخرج السوري محمد ملص. بل لأن الحسّ السينمائي يمنحه
 القدرة على رسم الأبعاد المختلفة للبطل، وللحظة التاريخية بعيدًا عن الأسطورة أو الملحمية التي يفرضها
أدوات الرواية.  لبناء  المونتاجية  أدواته  بعض  السينما  منحته  تقديري  وفي  أحيانًا.  الأدب  قارئ   خيال 
 مستلهمة بشكل أساسي من مدارس المونتاج السوفيتية، بحيث تستعيد اللقطة السينمائية، العبارة أو
 الجملة في حالة الكتابة الأدبية، المعنى والقيمة في حدّ ذاتها، منفصلة عمّا يسبقها وما يليها. ليتشكل
 معنى جديد بعلاقتها بلقطة/بجملة سابقة، وأخرى تالية. وهو ما يُلاحظ بأوضح صوره في الكولاج الذي

ينسجه من قصاصات الأخبار والإعلانات، وكيف يربط أحدها بالآخر في عدد من الروايات.

 مثلما يخربش الكاتب في ذات البطل ليكشف تناقضاته وأزماته وضعفه، يفعل الشيء نفسه مع الزمن.
التاريخية، أو يكتفي برؤية جانب "العظمة" فيها. بل يبحث عن تناقضاتها، عن جوانبها اللحظة   فلا يمجد 
أنتجتها أو  الجماعية،  المخيّلة  شكلتها  التي  تلك  سواء  المخادعة،  صورتها  أسْر  في  نقع  لا  كي   الأخرى، 
 الماكينات الإيديولوجية والسردية للسلطة. بطل "نجمة أغسطس" (1974) مثقف يساري خارج حديثًا من
 المعتقل الذي غاب فيه سنوات. يخرج إلى الحياة/الواقع في لحظة تحول وانتصار كبرى؛ بناء السد العالي

ملامح البطل.. ملامح اللحظة
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 وتحويل مجرى النهر عام 1964. لكن هذا البطل، الذي ينزع عنه صنع الله البطولة ويحمله إلى منطقة
 العاديّ، مهووس جنسيًا، يراقب ما يحدث حوله ببرود، دون يقينية، كأن هناك حاجزا شفافا يفصله عن
 الواقع. وهو أيضًا قادر على اتخاذ مواقف شجاعة أو مبدئية، دون أن يرتدي قناع البطل الرومانسي الخارق،
 فيرفض الذهاب لمقابلة ضابط المباحث في أسوان، فإن كانوا يريدون التحدث معه فليلقوا القبض عليه.
 أما المدينة، أسوان، مكان الحدث التاريخي، يبعدها صنع الله عن أي إغواء ملحمي. فهي مدينة نكاد لا نرى
أوروبا المعتمد في  الطراز  تبدو قبيحة من  "بلوكات" مساكن  نرى  بل  الرواية،  "العظيمة" في   ملامحها 
 الشرقية. ويبعد صنع الله مشهد بناء الصرح العظيم، السد العالي، عن العظمة، ليكشف تناقضات المكان
 والزمان، وتناقضات هؤلاء الأشخاص المجتمعين من مصر والاتحاد السوفيتي في تلك اللحظة لتحقيق

الإنجاز التاريخي، ليطرح أسئلة حقيقية ومقلقة حول ما يبدو مشهدًا عظيمًا.

 زمن الرواية الفارق يكاد لا يغيب. فرواية "التلصص" على سبيل المثال تدور أحداثها في القاهرة، النصف
وبعودة حرب فلسطين،  مع  وبالتزامن  الثانية،  العالمية  الحرب  بعد  الماضي،  القرن  أربعينيات  من   الثاني 
 مركبة إلى لحظة تحول تاريخية. فهناك أبطال ثلاثة للرواية وخطان زمنيان متوازيان. بطلها الأول الطفل
 الراوي، صنع الله، الذي يرسم لنا بتلصصه ملامح من البطل الآخر، الأب العجوز الذي وجد نفسه مسؤولاً
 عن ابنه الصغير بعد أن أصيبت الأم بخلل عقلي أو نفسي فغابت عن حياتهما. وتتشكل الأم تدريجيًا بطلاً
 ثالثًا، تحضر في الخط الزمني الموازي عبر ذكريات الطفل عنها بآلية التداعي، أن يحدث في يومه الآني
التاريخية اللحظة  خراب  تدريجيًا  يتشكل  فيما  لتحضر.  الأمام،  إلى  عنده  وصورتها  سيرتها  يدفع  ما   شيء 
 وفوضاها بين الحربين، لا ينجو منه الأفراد، فالأب المحب والمُراعي للابن له وجوه أخرى تعبر عن قسوة
 ونفاد صبر واستغلال جنسي للخادمة وخيانات مخفية، بعد انهيار حياته التي كانت في الماضي أكثر راحة

ورفاهة.
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 الهاجس الجنسي، والشخصيات المهووسة جنسيًا، مثل بطل "نجمة أغسطس" المشار إليه قبل سطور، من
الشّخصيات من  تنويعات  ظهور  يتكرّر  إبراهيم.  الله  لصنع  الأدبي  العمل  في  بكثافة  الحاضرة   المواد 
 المهووسة، أو التي تتعامل مع الجنس دون تابوهات، بوصفه شيئا ضروريا وملحّا. في هذا السياق نجد
التي لم المتعة  الجارات وتجاه هذه  بالفضول تجاه أجساد  الذي يشعر  الله نفسه؛ الطفل   شخصية صنع 
الواحات"، الستينيات في "يوميات  المعتقل في مطلع  الشاب  أيضًا  بعدُ، في "التلصص". وهو   يدركها 

وصولاً إلى شخصية البطلة "وردة" في الرواية التي تحمل الاسم نفسه.

 يحكي صنع الله في "يوميات الواحات" عن تلك اللحظة المأساوية لمقتل شهدي عطية الشافعي في
 سجن أبو زعبل، قريبًا من زنزانته. ويحكي عن الضغط عليه وعدد من رفاقه ليقدموا شهادات كاذبة أمام
اللحظة هذه  وفي  الله،  البطل/الراوي/صنع  تقديمها.  عن  ليمتنعوا  أو  شهدي،  قُتل  كيف  عن   النيابة 
 المأساوية، يستمني خفية؛ "حملنا أحد الزملاء فوق الأكتاف حتى أصبح رأسه في مستوى النافذة وتمكن
والوجوم وعندما هجعت الصمت  بوفاة شهدي. ساد  علمنا  المجاور. هكذا  العنبر   من مخاطبة معتقلي 
 للنوم كان جسمي كله يؤلمني رغم أني لم أتعرض لضرب كثير. ولم أتمكن من النوم إلا بعد أن استمنيت
 خفية". إنها تفاصيل صغيرة يضعها الكاتب في جمل أقرب إلى التقريرية أو الحيادية، تمس مثلث الموت
كانت وإن  حتى  عاديتها،  ليؤكد  شخصياته،  بطولة  أوهام  وتحطم  قصيرة،  فقرة  في  والجنس   والعنف 

الشخصية في هذه الحالة هي الروائي نفسه.

 الرواية الوحيدة لصنع الله إبراهيم التي تحتل موقع البطولة فيها امرأة مثقفة ويسارية، ومن جيل صنع
 الله، جيل الستينيات هي "وردة" (2000). في حين تغيب هذه النوعية من الشخصيات النسائية، أو تحتل
 الخلفية في روايات أخرى. صحيح أن "ذات" امرأة وبطلة الرواية التي تحمل اسمها، لكن ذات ليست مثقفة
 أو يسارية، بل موظفة/مواطنة تنتمي إلى الطبقة الوسطى المتعلمة التي صعدت مع زمن عبد الناصر
دور لعب  عن  تبتعدان  نسائيتان  شخصيتان  هناك  بيروت"  "بيروت  وفي  مشروعه.  انهيار  مع   وانهارت 
 البطولة. إحداهما لا نراها سوى بوصفها محور شهوة الكاتب المصري الزائر إلى بيروت، وسيخوض معها
 مغامرة جنسية سريعة. والأخرى أنطوانيت، المارونية اليسارية المتمردة على طائفتها وربما طبقتها، التي
 تجاوزت في تمرّدها زياد الرحباني، والمنتمية إلى الثورة الفلسطينية مخرجةً/مثقفةً ومقاتلةً، المشار إلى
بتلك يكتفي  تركيبتها،  أو  حياتها  من  مختلفة  أبعادًا  يمنحنا  لا  الله  لكن صنع  المقال.  بداية  في   كلماتها 
 اللقاءات العابرة في صالة المونتاج، وجولة تدعوه إليها، وزيارة تقوم بها إلى شقة "وديع مسيحة" حيث
يقيم مؤقتًا البطل الذي يتلصص عليهما. لتظل صورتها مثقفةً يسارية متمردة حاضرة عند الهامش الروائي.

 ولأنه لا وجود لعمل أدبي لصنع الله إبراهيم يغيب عنه الجنس أو الرغبة، فهو يوظفه أداةً لتحطيم هالة
هالات أيضًا  وليحطم  لروايته.  الأساسية  الشخصية  نفسها،  وردة  حول  المنصوبة  الأسطورية   البطولة 
 البطولة والرومانسية المرسومة للّحظة التاريخية الثورية، المتمثلة في ثورة ظفار المسلحة، وما سبقها
 وتلاها. تفشل وردة في قمع ذاتها امرأةً وقمع رغباتها الحسية. وعبر يومياتها تتكشف أمامنا رغباتها في
منذ وممتدة،  كبرى  ثورية  حقبة  خلال  جسدها  مع  تتعامل  وكيف  بها،  المحيطين  الرجال  بعض   أجساد 

 خمسينيات وستينيات القاهرة وبيروت، وصعود حركات التحرر الوطني والقوميين العرب، وتحولات

الجنس بوصفه أداةً للخربشة
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 قطاعات منهم إلى الشيوعية، وصولاً إلى إشعال ثورة ظفار، وبداية انهيار وتراجع هذه الحركات نفسها،
وهزيمتها.

الحديث الزمن  والثاني  القديمة،  وتجربتها  وردة  زمن  الأول  زمنيان؛  خطان  "وردة"  في  ويتقاطع   يتوازى 
 لـ"رشدي" الكاتب المصري الشيوعي الذي كان مغرمًا بها، ويأتي بعد أعوام طويلة ليبحث عما بقي من
الزمنين كلا  أخته.  في  جنسيًا  رغب  ربما  الذي  المختفي،  الغامض  هذا  أخيها،  عن  ليبحث  وربما   قصتها، 
 مزدحمان بخونة وثوار ورجال ضعفاء وأشخاص تنقصهم الشجاعة وآخرين متهورين وثوريين ومقاتلي حرب
موقعه استغلال  يحاول  وسيم  وثوري  الطعام،  من  أكبر  قدر  فيه  على طبق  يحصلوا  أن  يحاولون   أغوار 
 القيادي لينال النساء. يحطم صنع الله الهالات الأيقونية حول اللحظة التاريخية وأبطالها، ليتمكن من فهم
 هذه التركيبات الإنسانية وتحليلها والتعاطف مع بعضها والسخرية من بعضها الآخر ليمنعنا من التعاطف
ثرائه وأسباب  ماضيه  حوله  المثارة  الغني،  الخليجي  الرجل  "الفندي"،  المثال، شخصية  على سبيل   معها. 
 ونفوذه الشبهات. يدفعنا صنع الله إلى الابتسام حين يقدم الفندي ابنه واسمه "بوش"، على اسم الرئيس
الزمن تطال خط  والسخرية هنا  الكويت".  تحرير  بـ"حرب  ما يسميه  بعد  أنجبه  الأب، لأنه  بوش   الأمريكي 
 الجديد الصاعد، الأمريكي، الذي يسود على حطام زمن قديم يتراجع، زمن اليسار والحركات التحررية والثورية
 المسلحة. وإن كان الزمن القديم عند صنع الله يستحق النقد والتأمل والتحليل، فالخط الآخر، الحديث، وهذا

الجانب "المتأمرك" من الخليج، لا يحتمل سوى السخرية من تفاهته، دون إغفال خطره.
الناس، كأحد الهواجس الأساسية التي ثبتت في أذهان  الخربشة فوق صورتها  التحول، أو  أزمنة   مراقبة 
 للكاتب، تجعلنا نكتشف في أسفل الصورة البراقة خرابًا روحيًا أحيانًا. إنه واقع أسوان في لحظة بناء السد
 العالي وتحويل مجرى النهر في "نجمة أغسطس". حيث هناك خراب روحي يختفي تحت قشرة صورة تبدو
 ظاهريًا جميلة، وتحفل بالإنجاز القومي. لا ينجو من ظلال هذا الخراب أغلب الأبطال، سواء كانوا مراقبين
 أو متورطين. وإن كان الكاتب الذي يزور سلطنة عُمان في رواية "وردة" لا يتحول، كون التحولات الكبرى
الزمن القديم عبر يومياتها، إلا أنه شاهد على تحول سياسي  تحدث عند البطلة الأخرى، وردة، في خط 
 واجتماعي باتجاه الخراب، هذه المرة في اليمن، التي مثلت أحد أيقونات اليسار العربي، جارة إقليم ظفار

 الأقرب، وكيف يتقاتل قادتها "الثوريون" من أجل الانفراد بالسلطة. أو الصحفي المهووس جنسيًا في
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 رواية "٦٧" (2017)، الذي يصعد إلى "الأتوبيسات" ليتحرش بالنساء ويلتصق بأجسادهن، ينزل من أتوبيس
الهزيمة وانهيار بالتزامن مع لحظة  بزوجته،  بإقامة علاقة جنسية  أخاه  آخر، يخون  إلى  العام ليصعد   النقل 

مشروع عبد الناصر، مشروع التنمية والاستقلال الوطني والوحدة العربية.

 إنها تنويعات أحدث من هذا الخراب الروحي الذي أشار إليه صنع الله في روايته القصيرة الأولى، "تلك
يستطيع والبناء. لا  الإنجاز  عليه  يبدو  لمجتمع  المعتقل  اليساري من  البطل  يخرج  حيث   .(1966)  الرائحة" 
 التخلص من ثقل سنوات المعتقل الطويلة، ومقتل شهدي عطية الشافعي، فما عاشه عبارة عن معطف
 لا يستطيع خلعه وحرقه. واللحظة هي لحظة خراب مستتر خلف ما يلمع، تجسدها رائحة العفن التي يشعر

بحضورها البطل، لا يتمكن من تحديدها، فيكتفي بالتلصص من وراء النافذة، والاستمناء.

مطلع بيروت  إلى  يسميها،  أو  إليها  يشر  ولم  مباشرة،  الله  صنع  يستدعِها  لم  وإن  العفن،  رائحة   تمتد 
 الثمانينيات في "بيروت بيروت" (1984). فرغم كل ما يبدو ثوريًا وبراقًا، سواء في عالم الثورة الفلسطينية،
 أو في عالم اليسار اللبناني الذي يحتك به الكاتب الزائر، أو في عالم النشر الأدبي المنفتح المتخلص من
 الرقابة الذي جاء إلى بيروت بحثًا عنه، أو في عالم الجنس، هناك خراب غير معلن، ينبِئ بملامح من لحظة
 التحول التاريخية، المجسدة في الهزيمة المرتقبة للثورة الفلسطينية وخروجها من لبنان خريف 1982، بعد
الثقافية المستويات  على  المتحررة  اللبنانية  الجنة  تلك  نهاية  وبداية  مصر،  في  ديفيد  كامب   اتفاقية 

والسياسية والجنسية.
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بيروت بيروت.. بعد عقدين

 لأتوقف سريعًا عند هذا الخراب من زاوية أداة التوثيق،
لبيان الله،  صنع  عند  التسجيلية  بالسينما  أسميه  ما   أو 
والخربشة الخراب،  لكشف  الأداة  هذه  يستخدم   كيف 

فوق الواقع والزمن.

البطلة حياة  من  روائيّا  فصلاً  "ذات"  في  بالتبادل   نقرأ 
 ومحيطها، وفصلاً آخر عبارة عن قصاصات من الصحف

 والإعلانات. يبني صنع الله تدريجيًا بهذا الكولاج المتوازي بين ما هو روائي وما هو خبري/واقعي، الخلفية
كل على  المجتمع  وانحدار  المصرية،  الوسطى  الطبقة  لانهيار  والسياسية  والاجتماعية   الاقتصادية 
 المستويات. ربما كانت تجربة المزج في هذه الرواية بين التسجيلي/الواقعي والمتخيل الأكثر نضجًا، أو لنقل
 ذروة هذا المزج في مساره. يعود إليه صنع الله لاحقًا مستخدمًا يوميات "وردة"، التي يجدها البطل في
 عمان ويبدأ بقراءتها. يوميات تسجل من وجهة نظرها ملاحظات شخصية وسياسية وفكرية، لكنها قبل هذا
الثورية في منطقتنا، التحرر الوطني العربية والتجارب   أو ذاك تسجيل لبعض ملامح صعود وتراجع حركة 

يضاف إليها ملاحظات الكاتب حول تطورات منطقة الخليج وتجربة اليمن.

 ربما، وبالمقارنة مع تلك الروايتين، حيث كان مزيج التسجيلي بالمتخيل جزءا أصيلا من بنائهما، ويمنحنا ما هو
 ضروري لمعرفة الخلفية الواقعية لشخصيات يبنيها تخيلاً صنع الله، نرى في نماذج روائية أخرى أن التسجيلي
 مقحم أو زائد، أو أنه تجاوز خط رفيع، وإن لم نعرف تحديده بدقة. إنه نموذج "شرف" (1997) على سبيل
 المثال، حيث تحضر فجأة قبل بداية الثلث الأخير من الرواية مسرحية أراد بدخولها صنع الله، فيما يبدو، طرح
 هذا الصوت الآخر. أو "٠١٩٧" التي كتبها مخاطبًا عبد الناصر. أو "القانون الفرنسي" (2008)، في تعداد
 أسماء المؤرخين الذين تناولوا الحملة الفرنسية على مصر ومواقفهم منها، وأجزاء من مداخلات أكاديمية.
 دون أن نضع في هذا السياق "يوميات الواحات"، فهي ليست رواية بالمعنى التقليدي للرواية، بل يومياته
 المشكلة من قصاصات ورق مكتملة وغير مكتملة، وملاحظات وهوامش، لتوثيق سنوات السجن وما

حدث خلالها.

 لكن قبل روايتي "ذات" و"وردة"، حيث تحققت هذه "الطبخة"/المزيج الضروري، استخدم الكاتب الحيلة
 نفسها في "بيروت بيروت". الرواية التي أظن أن البعض من محبي عالم صنع الله الأدبي لم يشعروا بالراحة
 تجاهها، وبالذات من اللبنانيين والفلسطينيين. توقع نابع مما قاله لي الكاتب اللبناني الراحل إلياس خوري
خوري إلياس  رفض  تسجيلي  فيلم  بتصوير  أقوم  حين كنت  بعقدين،  الرواية  نشر  بعد  بيروت 2004،   في 
 الظهور فيه حين اكتشف أن الفيلم يحمل اسم الرواية، قائلاً إن صداقته بصنع الله انقطعت لفترة غضبًا

منها.

 في "بيروت بيروت" يُدخل الكاتب بعض الفصول بحجة أنها تتابع للفيلم التسجيلي الذي تصنعه أنطوانيت،
لة من قصاصات ورق وعناوين وأخبار  وسيكتب التعليق له. ليحكي عبر لقطاته ومشاهده المختلفة المشكَّ
 ومادة أرشيفية مصورة وأصوات وتعليقات وشهادات لشخصيات، بعض مما هو مخفيّ من الواقع الذي
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يقابله البطل الكاتب، وتاريخ هذا الواقع وتناقضاته.
 قبل أن نتعرف على البطل، أو صديقه المصري وديع مسيحة المقيم في بيروت الذي سيستضيفه في
 بيته، أو المخرجة التسجيلية أنطوانيت، أو لميا الصباغ زوجة الناشر الغني الغائب، التي سيخوض معها البطل
 مغامرة جنسية، يعرفنا صنع الله منذ الصفحة الأولى ببيروت وزمنها كبطلة للرواية. يحدد المكان قبل بدء
 الرواية بخريطتين؛ خريطة للعاصمة بيروت المقسمة إلى شرقية وغربية، وخريطة للبنان. ويحدد التاريخ دون
من السابع  بيروت،  إلى  القاهرة  من  متجهًا  الطائرة  في  البطل  يقرؤها  التي  الجريدة  فتاريخ   لبس، 
الغزو السادات في مصر، وعام ونصف قبل  السنة الأخيرة من حكم  بداية  الثاني 1980.   نوفمبر/تشرين 
 الإسرائيلي واحتلال بيروت وخروج الثورة الفلسطينية من لبنان. ومن قبل أن نقرأ فصول ومشاهد فيلم
 أنطوانيت، أداة "التسجيل السينمائي" الرئيسية التي يستخدمها صنع الله، نجد أن التسجيل حاضر عبر أخبار

الجرائد والحوارات بين الشخصيات وتعليقاتها.

التحول لحظة  في  الفلسطينية  الثورة  مآلات  رصده  في  وتسجيليًا،  روائيًا  أمامنا،  تدريجيًا  الخراب   يتجسد 
 اللبنانية والعربية مطلع الثمانينيات. لا يقف صنع الله منبهرًا أمام ما هو ثوري، لا يمجد ما أبهر أقرانه من
 الكتاب والمثقفين واليساريين في سبعينيات لبنان/فلسطين الثورية المسلحة وأيقوناتها. بل يتأمل في
 التناقضات، ويخربش من جديد. ليس فقط في ذوات الأبطال، بل في الواقع الثوري نفسه وعبر تفاصيل
التابعة زيارة خاطفة يقوم بها مسلحون فلسطينيون من القوة 17   صغيرة. أسوق منها مثالين، أولهما 
 لحركة فتح، والمسؤولة عن أمن ياسر عرفات، لبيت وديع مسيحة بحضور البطل. بعد رحيلهم، يخبر وديع
 صديقه بأنه يعرف أحدهم، كان مقاتلاً في الجبهة الشعبية لتحرير فلسطين -اليسارية- وهو الآن مع فتح.

ويطرح تفسيرًا لتغيير موقعه بأنه ربما لأسباب مالية، ففتح تدفع أفضل.

 أما عن المثال الآخر، فيحكي صنع الله عن أحد القيادات الفلسطينية التي لا تزال تحتل عند البعض مكانة
 مميزة من ضمن شخصيات النضال الفلسطيني المسلح؛ زهير محسن، قائد منظمة الصاعقة. ففي عدد
 من الفقرات يشير إليه عبر قصاصات ورق، ليصل إلى فقرة محددة، كأنه يستكمل رسم صورته تدريجيًا.
 بداية بأنه زعيم تنظيم/دكانة متحالفة مع النظام السوري أو تابعة له. ثم تورط منظمته في عمليات نهب
زهير إلى: "اشتهر  الفلسطينية، وصولاً  التحرير  العسكرية في منظمة  للدائرة  رئاسته  ثم   وسطو مسلح. 
 محسن باسم زهير عجمي، بسبب هوايته للسجاد الذي كان يجمعه من المنازل المدمرة والمنهوبة. وقد
 تزوج من ابنة تاجر سجاد ثم اشترك مع أحد زعماء الكتائب (جملة اعتراضية من كاتب المقال غير واردة في
 الرواية: أي اشترك مع الخصم، اليمين المتطرف المسيحي المتحالف مع إسرائيل)، شقيق سفير لبنان في
القمار في مدينة كان كازينو  أبواب  رصاصات مجهولة على  تغتاله  أن  الأسلحة قبل  تهريب   فرنسا، في 

الفرنسية".

 بانوراما التفسخ السياسي والروحي والأخلاقي لا تنحصر في الفلسطينيين ومنظماتهم. بل يرسم صورة
الذين العرب،  اليساريين  والمثقفين  المنفيين  من  للكثيرين  ملجأ  بكونها  مرتبط  المدينة  هذه  من   لجانب 
 يغيرون انتماءاتهم في بعض الأحيان بناء على من يدفع أفضل، وليس بناء على المبادئ والأفكار. إنها
 تعرية لا ينجو منها البطل/الراوي المصري، الزائر المؤقت. في بدايات الرواية يقرأ البطل خبرًا عن الفيلسوف
 الفرنسي الماركسي "لوي ألتوسير"، وأنه خنق زوجته. وفي نهاية الرواية يحاول البطل خنق لميا الصباغ
 بينما يضاجعها. يختلط هنا العنف بالجنس من جديد، بوصفهما عامليْن شديديْ الحضور والثقل، يعبران عن
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نهايات الرحلات

 عادة ما تكون شخصيات صنع الله وحيدة، قلقة، على سفر، لا تشعر بالأمان ولا تبحث عنه كذلك. وهي
 في أغلبها شخصيات مهزومة، ومنفصلة بدرجة ما عن الواقع، درجة لا تمنعها عن مراقبته ورصد تفاصيله،
إلى أحيانًا  يدفعنا  للتفاصيل  تكدسًا  رواياته  نجد في بعض  لذلك  ربما  الحالات.   والتفاعل معه في بعض 
 السؤال عن جدوى رصد كل هذه التفاصيل روائيًا. أحد إجابات هذا السؤال المحتملة، في ظلّ غياب أي إجابة
 يقينية، أن رصد صنع الله للتفاصيل بشكل مكثف، أو رصد ضوضاء الواقع رغم الانفصال النسبي لأبطاله
 عنه، واحتفاظهم بهذه المسافة للمراقبة، حيلة لخلق هذه الحالة نفسها من الانفصال بينهما، انفصال لا
 يمنع الانتباه للتفاصيل. دون إغفال أنها، على ما يبدو، أحد أدواته لإضفاء الصبغة الواقعية على عمله
 الأدبي التخيّلي، ونسج الكولاج. والواقعية المقصودة هنا ليست "الواقعية الاشتراكية" الستالينية، التي
 تمجد الجموع في فعلها الثوري، تمجد اللحظات التاريخية الكبرى، وتدعو إلى تذويب الفرد في بحر الجموع،
اللحظة، الزمن،  تتأمل  انتماء إلى العكس، إلى واقعية  الله  الفردية. بل إن واقعية صنع   وتحتقر الهموم 

الأفراد، لحكْي ما هو مخفي.

 يلفت الانتباه كيف تنتهي الضوضاء، أو بكلمات أخرى كيف تنتهي رحلات أبطال صنع الله. واستخدام تعبير
 "رحلات" في هذه الحالة ليس مجازيًا تمامًا، فعدد غير قليل من روايات صنع الله تدور أحداثه خلال رحلة أو
لتفسير آخر  جانب  للبطل. وهو  الأصلي  المكان  غير  لمكان  أو طويلة، واستكشاف   زيارة مؤقتة، قصيرة 
 "ضوضاء التفاصيل" إن استخدمنا هذا التعبير مجازًا. تنتهي كثير من رواياته بفعل الرحيل بصمت عن المكان،
 مغادرته. أو العكس تمامًا، السجن داخل جدرانه على غرار "ذات"، فهي ليست على سفر. تعيش البطلة
 مسار الانهيار الطويل لمجتمعها وطبقتها، وفي المشهد الأخير تمرّ بالهزيمة الأخيرة روائيًا؛ تشتري سمكًا
ومنتهي فاسد  السمك  وأن  جديد،  من  خدعوها  أنهم  تكتشف  متعبة  المنزل  إلى  تعود  وحين   ورنجة، 
 الصلاحية، عفن. تفكر في الذهاب لإعادته، لكنهم بالتأكيد سيرفضون. تقرر أنها ستذهب في هذه الحالة
 لتقديم بلاغ في قسم الشرطة، لكنها تتخيل تعليق أمين الشرطة: ""سمكة فاسدة؟ يبقى متكليهاش".
 معه حق. فالموضوع تافه. شديد التفاهة. شعرت بالدموع تتجمع في عينيها، فألقت بالسمك والرنجة في
المبكى: إلى  متثاقلة  بخطوات  واتجهت  المطبخ  فغادرت  نفسها،  على  وتحاملت  القمامة،   صفيحة 

المرحاض".

 وإن كانت ذات تغلق على نفسها باب المرحاض للبكاء، فبطل "اللجنة" (1981) -ليس على سفر مثل ذات-
 يجلس وحيدًا ومعزولاً ليبدأ بالتهام نفسه، التهام جسده عقابًا تفرضه عليه اللجنة، أو يفرضه هو على ذاته
 لأنه إنصاع لها، إنصاع للسلطة، ولم يتمرد عليها مبكرًا. في حين يرحل البطل عن المكان، يغادره ربما يائسًا
إلى وراءه، ويرحل  البيت  باب  يغلق  حاجياته،  يأخذ  أخرى؛  نهايات رحلات/روايات  أو مهزومًا في   أو محبطًا 
 المطار في نهاية "بيروت بيروت"، بعد الأورجازم/الخنق/القتل غير المتحقق، والرحلة التي لم ينتج عنها ما

انتظره.
 لا يكتفي صنع الله في "نجمة أغسطس" باستعادة الزمن نفسه لـ"تلك الرائحة"، بل أن كلا البطلين ربما
 يكونان الشخصية نفسها؛ المثقف اليساري الخارج من المعتقل. إنه تضفير محتمل بين روايتين، يفعله من
الشخصية الروايتين  فبطل   ،(2008) الفرنسي"  "القانون  برواية   (2003) "أمريكانلي"  رواية  ليربط   جديد 
 نفسها مع بعض التغيير، "الدكتور شكري"، أستاذ التاريخ. كان أستاذًا زائرًا في جامعة أمريكية في الرواية
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 الأولى، ثم مدعوًا إلى مؤتمر تاريخي في فرنسا في الرواية الثانية. وفي الحالتين مهووس جنسيًا ومتلصّص.
 دون إغفال أن رواية "العمامة والقبعة" (2008)، هي هذا المخطوط الذي يتحدث عنه الدكتور شكري في
التسجيل ألعاب  الفرنسي"،  و"القانون  "أمريكانلي"  الروايتين،  في  وتحضر  فرنسا.  في  التاريخي   المؤتمر 
والحوارات الأخبار  عبر  الروائي/التخيلي،  الجانب  عن  فصلها  دون  عديدة،  حيل  عبر  والتاريخي   السياسي 

والمحاضرات التي يلقيها وملاحظاته الشخصية. وفي نهايتهما يتكرر رحيل البطل عن المكان.

 إنه رحيل هادئ أو بارد، يختتم روايات أخرى لصنع الله الذي لا تستهويه المغامرات الكبرى، والساعي إلى
 البرودة التي تسمح بالتأمل. مثلما يحدث في نهاية "وردة"، وإن كان البطل "رشدي" لم يرحل خائبًا تمامًا
 في هذا الزمن الأمريكي، زمن "الفندي" وابنه "بوش". اكتشف وردة عبر يومياتها، عرف مصيرها، عرف
 أنها لم تنسَه خلال رحلتها الطويلة، وأنها انتبهت إليه رغم صمته القديم، وعرف عن الثورة المسلحة التي
الرواية، نهاية  انتصارًا صغيرًا في  يحقق  إن رشدي  بل  وللثورة.  لها  أخيها  خيانة   شاركت فيها، وعرف عن 
 المساومة لتجديد عقد عمل زوجة ابن عمه في عُمان لسنتين إضافيتين، والمساومة على مستقبل ابنة
 "وردة"، "وعد"، لتخرج من البلاد، مقابل صمته، وعدم نشر يوميات أمها. وعلى الجانب الأدبي/التخيلي،

يحقق صنع الله الانتصار في منطقة رمزية عبر نشر اليوميات داخل الرواية، أن يحكي.

 نهاية "يوميات الواحات" تختلف عن هذه النهايات، وأكثر تركيبًا، ربما لأنها يوميات شخصية. يتحقق فعلاَ
 مغادرة المكان المؤقت والعودة إلى المكان الأصلي بخروج صنع الله من السجن. لكنه في الوقت ذاته
 يقترب من نموذج البقاء في المكان المغلق، وإن اختلف المصير عن "ذات" الباكية في المرحاض، وبطل
 "اللجنة" الذي يأكل نفسه. يتحقق البقاء في "يوميات الواحات" بشروط مختلفة، من أجل خروج وتحقق
 مستقبلي، فيختتم صنع الله الكتاب بهذه الكلمات: "انقطعت صلتي التنظيمية بحدتو منذ لحظة الإفراج
 دون قرار منها أو مني. فلم يسع أحد منا إلى الآخر. وفي الوقت نفسه لم أشترك لا في الاتحاد الاشتراكي
 أو التنظيم الطليعي ولا حضرت أيًا من ندوات لجنة الفكر والدعوة التي رأسها كمال رفعت ونائبه محمد
 نصير. لم يدعني أحد لشيء من ذلك فلم أكن بذي شأن. كما كانت لي أجندتي الخاصة. ففي غرفة مصر

الجديدة والغرف التي تلتها كنت أتدبر أكبر مغامرة قمت بها في حياتي وهي أن أكون كاتبًا".
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الحضور خارج الغرفة

 في مساء أحد أيام شهر أكتوبر من عام 2003، يصعد صنع الله إبراهيم إلى منصة أحد قاعات دار الأوبرا
 المصرية، أمام ممثلي السلطة الثقافية ولجنة تحكيم ملتقى القاهرة للرواية، وزملائه من الكتاب والكثير
 من الصحفيين، ليتسلم جائزة الملتقى. يُخرج ورقة ليقرأ منها، مفجرًا مفاجأة مدوّية دون أدنى شك. فبعد
 المقدمة التي أشار فيها إلى زملائه الراحلين وكانوا يستحقون هذه الجائزة أكثر منه، وشكره للجنة التحكيم،
 يعلن رفضه للجائزة ببيان سياسي بامتياز، يعري حال البلد وانهيارها وانكسارها في لحظة محورية، يعري
عليها، وآخرين  تعاليه  تعلن  مهمة  جملة  بعد  المسؤولية،  السياسية  السلطة  محملاً  الشامل،   الخراب 
وسط بهدوء،  المكان  ليغادر  الجائزة.  منحه  مصداقية  تملك  لا  أنها  عبارة  وهي  جوائزها.  عن   وترفعهم 

التصفيق والصخب، مثل بعض أبطال رواياته.

 رفض صنع الله للجائزة، وإدانته العلنية للنظام المصري في حضور ممثليه، وللنظام العربي بأكمله، وضعه
 في مكانة خاصة بين كتاب جيله، وعند قرائه. لكن، بعد وقبل هذا الفعل السياسي رفضًا لجائزة، الرفض
 الذي أثار الكثير من الضوضاء، وتسبب في ارتياح كثيرين بأنه فعل ذلك "باسمنا"، تُطرح في المناسبات
 أسئلة حول موقعه بين جيل الستينيات في الكتابة الروائية المصرية، المشهورين والمجهولين. يراه البعض
 أكثرهم اشتباكًا مع هاجس ورد في هذا المقال بشكل عابر، وهو هاجس "هندسة الرواية"، وكيفية بنائها
أكثرهم الله من  ربما يكون صنع  خارج إطار ما هو فني وتقني،  البناء. لكن،   والتجديد والتجربة في هذا 
أحيانًا روائية  الذي كان يحدث بمباشرة  رواياته. والمفارقة أن هذا الاشتباك  السياسة داخل   اشتباكًا مع 
 للتعبير عن موقف سياسي، إلى درجة أن يطرح البعض أنه كان كاتبًا إيديولوجيًا، أو "ملتزمًا"، لم يفقده

تقدير النقاد له، ولم يفقده التألق.

إيديولوجية أكثرهم  تكون  ربما  فيه.  مشكوك  إيديولوجيتها  ومدى  الروائية  الله  صنع  شخصيات   التزام 
الإطار داخل  قوْلبته  يمكن  لا  كاتبًا،  بوصفه  نفسُه،  الله  صُنع  لكنّ  الصحراء.  في  ماتت  التي   "وردة"، 
 الإيديولوجي أو الالتزام بمعناهما التقليديين. فالأدلجة والالتزام كانا سيمنعانه من هذه الخربشة نفسها
السياسي انتمائه  مع  متسقًا  يظلّ  أن  حاول  وثابتة.  أيقونية  تبدو  التي  والصور  والتركيبات  الوقائع   في 
 والفكري إلى اليسار، وأن تكون مواقفه خارج العمل الأدبي معبرة عما يظنه صحيحًا، فكان مثقفًا متفاعلاً
إلى وصولاً  الخمسينيات  في  الشيوعي  التنظيمي  السياسي  انتمائه  في  المعنى، سواء  بهذا  ملتزمًا   أو 
 منتصف الستينيات، وفي تفاعله مع السياسة والعمل العام الثقافي من صفوف المعارضة، وفي لحظة
 رفضه جائزةَ مؤتمر الرواية عامَ 2003، رافضًا التلوث بجوائز النظام، ليذكر أصحاب السلطة، ويذكرنا، بالواقع
 الذي كان يريدنا أن نراه، وحاول أن نراه ونتأمله عبر أعماله الأدبية. وكان ملخصه في هذه اللحظة من عام
 2003: الخراب الشامل. فيما تدير السلطة الثقافية/السياسية عملية إدخال أغلب المثقفين إلى حظيرتها،

ما عدا قليلون رفضوا، وكان صُنع الله من بينهم.

 ربما لا بدّ من العودة في نهاية هذا المقال إلى عبد الناصر. فصنع الله إبراهيم، حتى لو فلتت في رواياته
 عبارات تقدير أو حب لعبد الناصر، إلا أنه لم يكن بأي شكل من الأشكال ناصريًا، ولم يكن له أن يكون لأنه
 غير يقيني، بل مثقف قلق ومتسائل ومتشكك. ربما لهذه السمة نفسها، اللا يقينية، فتح صنع الله الباب

 أمام الصديقة التونسية كي تعرف طريق اليسار. مثلما فتح أمام من سبقوها الأبواب لقراءة رواية
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 مختلفة، تتناول من ضمن ما تتناوله نماذج من المثقفين اليساريين. لكن، بتحطيم أساطير البطل التقليدي،
وأساطير أزمنة التحول الكبرى. رواية تفتح أعين قرائها على اتساعها ليروا واقعهم بأعين نقدية.

 ربما لذلك نفسه حقق صنع الله هذا النجاح والاحترام، بنزوعه البالغ إلى العادية، وتأمل الواقع الملوث،
 والأفعال كلها دون أحكام أخلاقية. ربما يشكل ذلك أحد أسباب جاذبيته لأجيال لم يعد بإمكانها تصديق
 صورة البطل الرومانسي المخلّص، لكنها تتمسك بقيمة التمرد السياسي والأخلاقي الحاضرة في أعمال
 صنع الله إبراهيم وحياته. والحاضرة عند أنطوانيت المتمردة على الوضع كله، أكثر من زياد الرحباني حسب

كلماتها.
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