
صنع الله إبراهيم...
 الخربشة فوق صورتي المثقف والزمن



 باسل رمسيس
الروائية الأفلام  من  عدد  أخرج  ومدريد.  القاهرة  بين  يقيم  مصري  وكاتب   مخرج 
 القصيرة، والفيديو آرتس، بإسبانيا، قبل أن يتخصص في الأفلام التسجيلية. من ضمن
 ما أخرجه: ”الجانب الآخر للاقتراب من لابابييز“ (2002)، ”مراجيح“ (2007)، و”سكر
 برة” (2014). يعمل مدرساً للإخراج السينمائي منذ عام 2003، في إسبانيا، تشيلي،
 الأردن، مصر، تونس، السودان، وكوبا. صدر كتابه الأول، “عين شمس 5991 وهزائم
“صرخة الثاني،  كتابه  وصدر   .2023 في  بالقاهرة  خان  الكتب  نشر  دار  عن   أخرى”، 
شاهين يوسف  عند  الحكي  وطرق  الذاتية  الرؤية  تطور  هاوريكم.  الأخيرة   قناوي 

 الكاتب

العمل بدعم من مؤسسة روزا لوكسمبورغ نشر هذا 
مكتب شمال إفريقيا و إن محتوى هذه المطبوعة لا يعبر

المؤسسة عن موقف  بالضرورة 

 أحمد نظيف
صحافي وباحث؛ يعمل مترجم ومحرر في مجلة اليونسكو بباريس

  المحرر

شيماء قلولو  تصميم وغرافيك:
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 "- لا تنس أنها مدينة واحدة، أثناء الحرب كنت آتي أيضًا إلى هنا كل يوم. أترك
العسكري الأوفرول  ألبس  أو فستان، وبمجرد وصولي  بلوزة وجيبة   أهلي في 

وأحمل الكلاشينكوف. وبالليل أغير ملابسي قبل أن أعود إلى أهلي.
- هل هم ...؟

- أجل. موارنة متعصبون.
- أنت مثل زياد الرحباني إذن؟

- زياد كان متمردا على أمه.
- وأنت؟

- أنا متمردة على الوضع كله".

من حوار بين أنطوانيت والكاتب المصري
 في "بيروت بيروت"
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الماضي، القرن  منذ سبعينيات  أشخاص  بعضنا؛  يعرفها  تفسر ظاهرة  عبارة  درويش".   "إنه سحر محمود 
 وصولاً إلى الألفية الجديدة، كتبوا الشعر، أو انتموا إلى القضية الفلسطينية بعد تعرفهم على شعر محمود
 درويش. ظاهرة تتجاوز الحدود العربية، لتصل إلى بلدان تتحدث شعوبها لغات أخرى تُرجم إليها شعر درويش،
 وكانت قصائده المترجمة الباب الذي عبروا منه للانتباه إلى قضية شعبه، والانتماء إليها. وقبل بضعة

أسابيع، قالت لي صديقة تونسية: "وصلت إلى اليسار من بوابة روايات صنع الله إبراهيم".

هذا فيها  يصادفني  التي  الأولى  المرة   كانت 
 الاعتراف، بهذه الطريقة المباشرة، رغم أن من
 بين أفراد جيلي الذي يسبقها بجيلين، من تأثروا
ولا إبراهيم،  الله  لصنع  الأدبي  بالإنجاز   بعمق 
مثقفين إلى  ليتحولوا  دفعهم  كان  إن   أعلم 
القراءة، إلى  لكنه دفع بعضهم  أم لا.   يساريين 
بدأ حياته الذي  الجيل   والتأثر به كان واضحًا في 
وبداية الثمانينيات  نهاية  مصر  في   الجامعية 
 التسعينيات. تحتفظ ذاكرتي بمشاهد لمجموعة
 من طالبات الأدب الإنجليزي في جامعتي، عين
رفض تظاهرات  في  بنشاط  شاركن   شمس، 
بأستاذتهن متأثرات   ،1991 العراق  ضد   الحرب 
عاشور، رضوى  الكاتبة  وقتها  قسمهن   ورئيسة 
 قبل عام واحد من نشر رواية "ذات" لصنع الله
شكّلن الرواية  صدور  وبعد   .1992  إبراهيم، 
السابقة، رواياته  واستعدن  لمناقشتها   حلقات 
 مثل "اللجنة" و"تلك الرائحة" و"بيروت بيروت".

مصر تغيرات  إلى  والانتباه  بالقراءة،  ارتباطهن  في  أساسية  علامة  الله  لصنع  الأدبي  المنجز   فشكّل 
والمنطقة.

 لم أصل إلى اليسار من بوّابة صنع الله إبراهيم، بل من بوابات أدبية وسياسية وعائلية موازية. لكن، عليّ
 الاعتراف بأن رواية "بيروت بيروت" (1984) دخلت بيتنا في الوقت المناسب، منتصف الثمانينيات، لتصبح
مطلع بيروت  في  تدور  أحداثها  واضحة؛  الأسباب  إبراهيم.  الله  لصنع  المراهقة  منذ  قرأتها،  رواية   أكثر 
 الثمانينيات، وفي أجواء لها علاقة بالثورة الفلسطينية، وكلاهما شكّلا أسطورة في وجدان قطاع من
 جيلي ووعيه. وبالطبع لأسباب جنسية منفلتة كان لا بدّ أن تجذب اهتمامي بوصفي مراهقا آنذاك، وإن
 بدا للبعض الآن أن هذا الخليط بين ما هو جنسي وفلسطيني ويساري، مربك أو شائك. لكنه صنع الله
 إبراهيم، الذي خاطب عقولنا ووجداننا في الوقت نفسه، وكان منتبهًا تمامًا إلى هذه الجوانب المخفية
 في مكان عميق من فانتازياتنا، وحاول أن يروي ما لا يرويه الآخرون، مثلما قال في أحد حواراته المتأخرة.
النور، إلى  ويخرجه  ليظهره  ننكر وجودها،  ربما  التي  المتحققة،  غير  رغباتنا  الجانب من  على هذا   فيخربش 

فيصبح صحيًا بدرجة أكبر.
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ذات/ذوات صنع الله

*حوار أجراه تامر وجيه ونهى مصطفى، بعنوان "عن الكتابة والسياسة وأشياء أخرى"، منشور يوم 05.04.2024

فَ الكتب عنها،  تستحق جوانب كثيرة من العمل الأدبي لصنع الله إبراهيم التوقف أمامها وبحثها، وأن تُؤلَّ
 ولا يستطيع مقال واحد الإلمام بها. لكن، يخيل إليّ أن هناك أبوابا أساسية تصلح للدخول إلى مسيرته
الأبواب/الهواجس بين  من  أخرى.  مناطق  إلى  الدخول  الله  بإرث صنع  المهتمون  يستطيع  وعبرها   كاتبًا. 
 الأساسية لصنع الله صورة المثقف، وخاصّة اليساري من جيل الستينات التي يرسمها في كثير من أعماله.
 ملامحه، تناقضاتها، مساره المتعثر غالبًا، وكيف يحوله الكاتب اليساري صنع الله إلى بطل عادي، نستطيع
 عبره تأمل الواقع المعني في زمان ومكان محدّدين. وبالإضافة إلى صورة المثقف التي "يخربش" فوقها
عامّةً، بالسينما  علاقته  في  أساسيا  هاجسا  الزمن  نجد  السطح،  على  يظهر  لا  ما  لنكتشف  الله،   صنع 

والسينما التسجيلية على الأخصّ.

الروائية وكاتبها. فيتصورون أن الشخصيات بين الشخصية  الفاصلة  الحدود  التباس  القراء في   يقع بعض 
 الروائية أو "الفيلمية" إن تشابهت، ولو في ملامح قليلة مع صانعها، ستكون بالتالي تجسيدًا له، أو معادلا
 دراميّا له. وهو ما حذر منه صنع الله -وأذكره في بداية المقال تجنبًا للالتباس- مشيرًا إلى أنه لا يكتب
 سيرته الذاتية، لا يكتب ذاته، دون أن ينفي أن كتابته ذاتية عامّةً. فوجود شخصية المثقف اليساري من
 جيل الستينيات في عدد من الروايات، أو وجود شخصية الكاتب المتمرد أو المراقب في الروايات نفسها
 أو في روايات أخرى، لا يعني بالضرورة إشارة إلى أن هذه الشّخصية تحمل تركيبة صنع الله وملامحه، أو أن
 ما تعيشه الشخصية الروائية عاشه كاتبها. لكنها على الأغلب ستحمل همومه، ومن المحتمل أن تحمل
يقول في حوار مع موقع "أنا"، مثلما  الكتابة بضمير  إلى  لجوءَه  يفسر  ما  إنه  ذاته.  السّمات من   بعض 

المرايا* نشر ربيع 2024، وكيف أنه حاول الكتابة بضمير الغائب، ولم تعجبه هذه الكتابة.

 في اتجاه مضاد للكتابة الذاتية، يضع صنع الله إبراهيم إشارات في بعض رواياته، محفزًا إيانا للانتباه إلى
 ذواتنا بوصفنا قراءً ومتلقّينَ، ولتقاطع المصائر والخطوط بيننا وبين شخصياته. أو لينبهنا إلى أن الواقع
 الذي يتناوله في الرواية، أو العمل الأدبي الذي لا يخضع بصرامة لتصنيف الرواية، هو واقعنا نفسه. دون
الكاتبَ ثم  السياسي،  المعتقَلَ  ثم  السياسي  المناضلَ  إبراهيم  الله  أن شخصيته هو، بوصفه صنع   نفي 
عن تبتعد  التي  تلك  وبالذات  أخرى،  أعمال  في  بوضوح  تظهر  السياسية،  المواقف  صاحبَ   والمثقفَ 
الواحات" الراوي بوضوح ومباشرة في "يوميات  البطل  المثال هو  للرواية. على سبيل   التصنيف الضيق 
 (2005)، إنها يومياته الحقيقية في المعتقل، وشهادته عن هذه الحقبة، مصاغة في عمل أدبي أقرب إلى

المذكرات والمشاهدات والتسجيل.

"ذات" اسم  اختيار  يبدو  لا  رواياته.  أشهر  تكون  ربما  التي  "ذات"،  رواية  اسم  الإشارات   من ضمن هذه 
 للبطلة، ومن ثَمَّ للرواية بريئًا، أو منفصلاً عن تنبيه قرّائه لواقع ذات، ومسار حياتها المتدهور وتناقضاتها
 وزوجها، وكيف تتطور هذه التناقضات، أو تُحلّ خلال رحلة انهيار الطبقة الوسطى التي تسجلها الرواية. إذ
 نشعر بأن وقائع ذات تخصّنا كذوات، نلتقي بشكل أو بآخر بها، مثلما يلتقي المؤلف بها، رغم أنها ليست

 كاتبة أو مثقفة. لكنها تشاركنا، وتشارك صنع الله الرحلة في الزمان والمكان. مثال آخر على استخدامه

 لهذه الإشارات المنبهة نفسها، ما يفعله هذه المرة على
رواية وهي  متنها،  في  وليس  أخرى،  رواية   غلاف 
العنوان نقرأ  حين  ننتبه  لن  فربما   .(2003)  "أمريكانلي" 
المعتادة في الكلمة  بتعديل  قام  الكاتب  أن  إلى   سريعًا 
اللام. "أمريكاني"، مضيفًا حرف  المصرية  العامية   اللهجة 
"أمريكانلي" كلمة  وتحت  الرواية،  غلاف  على   ويضع 
 المكتوبة بحجم كبير، بين قوسين: (أمري كان لي). ليس
 لتفصيص الكلمة أو تقسيمها، بل لإضافة دلالة سياسية
 مرتبطة بالزمن الأمريكي، ومرتبطة بتاريخ نشر الرواية عام
الأمريكية/البريطانية/الإسبانية التدمير  حرب  سنة   ،2003 

للعراق واحتلاله.
 في عام 2005 ينشر صنع الله كتابه "يوميات الواحات"،
 كتاب ذاتي بامتياز. كان عمره وقتها ثمانية وستين عامًا.
 وكأنه، شيخًا، يقرر العودة إلى تفاصيل فترة محورية من
 حياته وحياة بلاده، نهايات الخمسينيات وأول الستينيات.
والحياة المعتقل،  داخل  الحياة  متوازيتين،  حياتين   ليتأمل 
 خارجه، محاولاً خلق علاقة جدلية، علاقة صراع بينهما. يبدو
 أن العودة إلى تلك الفترة المحورية من حياة الكاتب، التي
تطلبت كاتبًا،  وجعله  تشكيله  في  أساسيًا  دورًا   لعبت 
عمل في  أخرى  مرة  ذاته  إلى  أبعد،  هو  ما  إلى   العودة 
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 لهذه الإشارات المنبهة نفسها، ما يفعله هذه المرة على
رواية وهي  متنها،  في  وليس  أخرى،  رواية   غلاف 
العنوان نقرأ  حين  ننتبه  لن  فربما   .(2003)  "أمريكانلي" 
المعتادة في الكلمة  بتعديل  قام  الكاتب  أن  إلى   سريعًا 
اللام. "أمريكاني"، مضيفًا حرف  المصرية  العامية   اللهجة 
"أمريكانلي" كلمة  وتحت  الرواية،  غلاف  على   ويضع 
 المكتوبة بحجم كبير، بين قوسين: (أمري كان لي). ليس
 لتفصيص الكلمة أو تقسيمها، بل لإضافة دلالة سياسية
 مرتبطة بالزمن الأمريكي، ومرتبطة بتاريخ نشر الرواية عام
الأمريكية/البريطانية/الإسبانية التدمير  حرب  سنة   ،2003 

للعراق واحتلاله.
 في عام 2005 ينشر صنع الله كتابه "يوميات الواحات"،
 كتاب ذاتي بامتياز. كان عمره وقتها ثمانية وستين عامًا.
 وكأنه، شيخًا، يقرر العودة إلى تفاصيل فترة محورية من
 حياته وحياة بلاده، نهايات الخمسينيات وأول الستينيات.
والحياة المعتقل،  داخل  الحياة  متوازيتين،  حياتين   ليتأمل 
 خارجه، محاولاً خلق علاقة جدلية، علاقة صراع بينهما. يبدو
 أن العودة إلى تلك الفترة المحورية من حياة الكاتب، التي
تطلبت كاتبًا،  وجعله  تشكيله  في  أساسيًا  دورًا   لعبت 
عمل في  أخرى  مرة  ذاته  إلى  أبعد،  هو  ما  إلى   العودة 

 أدبي، يبدو ظاهريًا كأنه يخلو مما أسميه بالتسجيل السياسي السينمائي، وهو رواية "التلصص" (2007)،
أحد أهم رواياته، وإن لم تنل الاهتمام الذي نالته روايات أخرى.

 يحضر في "التلصص" هذا الهاجس التسجيلي الأصيل عند صنع الله، وتداخل الخبر أو الواقعة السياسية مع
 الخط الدرامي التخيلي. الذي سأتناوله لاحقًا بتفصيل أكبر، وأكتفي هنا بتوضيح أحد جوانبه. في "التلصص"
التخيلي مثلما يفعل في "ذات" الروائي  الخط  التسجيل السياسي كأنه حضور عفوي، دون هجران   يحضر 
 و"بيروت بيروت". يحضر هذه المرة عبر تعليقات البعض وحكيهم للأخبار، وإعلانات الأفلام المعروضة في
 السينما، والأغاني التي تذكرنا بالحقبة الزمنية، لوضع ما هو متخيل/روائي في إطار عام واقعي وتاريخي
 وسياسي. يستخدم الكاتب كذلك حيلا من نوعية أن يتحرك الطفل لينظر في الجريدة التي يقرؤُها الأب،
 فينقل إلينا ملمحا من هذا الزمن؛ "أغادر مكاني وألف بحيث أصبح خلفه. أطل على الصحيفة في يده. صورة
 سيارة شرطة مكشوفة وبها عدد من الشبان في حراسة الجنود. السيارة تسير في منتصف الشارع. عربة
السادات" توفيق" و"أنور  أفندي: محاكمة "حسين  "رأفت"  جانبًا. يقول  انتحت  يجرها حماران   "سوارس" 
الحكي تستمر في  الشخصيات  لكن  الجريدة،  انتهى دور  الشيوعيين".  بعد كدة على  الدور  تخلص.   قربت 
 وطرح الآراء حول تطورات الوضع السياسي الذي يعيشونه. والتركيز في حالة "التلصص" تحديدًا يقع على
 الصور، لما تحمله من أهمية في تلقي الطفل/صنع الله للمعلومة وتشكيل موقفه الفطري تجاه العالم.
الملابس ترتديان  أميرتين  الأردن، صحبةَ  وملك شرق  فاروق  الملك  زيارة  آخر  موقع  يتأمل في   فالطفل 
الصورة العائدين من حرب فلسطين. وبعد وصف  الجرحى  لتفقد  العسكري  المستشفى  إلى   العسكرية، 

يكمل مع التعليق: ".... يقول الجزمجي إننا شاركنا في حرب لا شأن لنا بها".
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بين الثوري والزعيم

 يُشهر صنع الله إبراهيم في أعماله، صراحة أو ضمنًا، حبه وتعلقه بشخصيتين تاريخيتين لاثنين من المثقفين.
 يحكي بعض الملامح من تاريخ وتركيبة أولهما في بعضها، فيما ينصبّ اهتمامه الأساسي على لحظة موته
أغلب هذه الأعمال، الله وجيله، فيُذكر في  لتأثيره على صنع  يختفي ظله،  الذي لا  الآخر،  أما   ومعناها. 
الشخصية اشتركت  حياته.  من  الأخيرة  التسعة  الشهور  عن  للحديث  كاملة  رواية  يخصّص  أن  إلى   وصولاً 
 الأولى مع صنع الله في التعلق بالشخصية الثانية، لكن مفارقات التاريخ المريرة تخبرنا بأن تلك الشخصية
 الثانية، كانت المسؤولة عن مقتل الشخصية الأولى، وعن كثير من المعاناة التي مرّ بها صنع الله وجيله من

اليساريين، وحددت بدرجة أو بأخرى مساراتهم الحياتية والفنية والنضالية.

عطية شهدي  هما  فالشخصيتان  ألغاز،  إلى  الأمر  يحتاج   لا 
 الشافعي، المفكر الشيوعي وأحد أبرز قادة "الحركة الديمقراطية
 للتحرر الوطني" (حدتو)، التنظيم الشيوعي الذي انتسب إليه صنع
،1965 عام  الأخرى  الشيوعية  والتنظيمات  وجوده  وانتهى   الله، 
 عقب الخروج من المعتقلات، وبعد أعوام من مقتل شهدي عطية
أبو زعبل، على بعد أمتار من التعذيب في سجن   الشافعي خلال 
الناصر، عبد  المصري جمال  الرئيس  والآخر هو  إبراهيم.  الله   صنع 
فمن "العسكري".  أو  "الرئيس"  توصيفيْ  في  تلخيصه   الصعب 
 ملامحه الواضحة أنه كان مثقفًا أيضًا، بتوجهات وطنية واجتماعية
 واضحة، دفعت "حدتو" إلى دعم حركته قبل انقلابها في 23 يوليو

 1952، وتأييد منحاه الوطني والاجتماعي الأساسي بعد هذا
من التيار  هذا  بين  العلاقة  لتمتد   .1964 ونهايات   1959 يناير  بين  الاعتقالات  فترة  إلى  وصولاً   التاريخ، 
 الشيوعيين، وغيرهم بعبد الناصر بعد الخروج من السجون، بتحالفهم مع النظام الذي دمر حركتهم، والعمل

تحت مظلته. وهو أحد جوانب تناقضات المثقف التي لم يغفلها صنع الله إبراهيم في عمله الأدبي.
 لعبة الأسئلة التي لا تنتهي، والتي تخلق من داخلها أسئلة جديدة، دون أن يتورط الكاتب في طرح إجابات،
 مرتبطة بسِمة أساسية يبدو لي أنها كانت من ضمن سمات صنع الله الشخصية، وهي اللا يقينية والشك
 والسؤال المستمر والبحث عن وجوه أخرى لما يراه وعدم الاكتفاء بالصورة الأولى. إنه نفسه ما يفسر أن
 يكون أبطالُه عاديين. فحتى لو أحب صنع الله عبد الناصر، ومجّده في لحظات ومشاهد، إلا أنه يعود أحيانًا

إليه كأنه يذكره بتناقضات مشروعه، وبأن سلطته قتلت شهدي عطية الشافعي.

 ربما احتاج صنع الله سنوات طويلة ليستطيع أن يخاطب عبد الناصر مباشرة، في العمل الأدبي الأكثر اقترابًا
 من بين أعماله إلى اليقينية والإجابات الحاسمة، وبصوت الراوي العليم الذي لم يستخدمه من قبل. يتخذ
تبدأ الناصر.  لعبد  المتكلم  بصيغة  المباشر  الخطاب  إلى  أقرب  اليوميات،  شكل   (2019)  "١٩٧٠"  كتاب 
 اليوميات مع اليوم الأول لذاك العام، وتنتهي بوفاة عبد الناصر، واصفًا مشهد الجنازة والصدمة الشعبية
 بوفاة الزعيم، كأنه يحكي له مشهد وداعه. لكنه يختتم هذا اليوم، والكتاب، بعبارة تحدّد موقعه كمثقف
الأمة مقدرات  معك  وذهبت  ذهبت،  ثم  وخذلتنا...  نفسك  "خذلت  يحاكمه:  ويكاد  له،  ناقد   يساري 

وأمالها... إلى حين".
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شهدى عطية الشافعى

جمال عبد الناصر

في صيغة  وهي  ومواجهته.  الزعيم  مخاطبة  في  رغبة  والستينيات  الخمسينيات  مثقف  داخل  في   كأن 
 الكتابة لم يستخدمها صنع الله قبلها، وإن لاحت أحيانًا في تداخل السياسي مع الروائي. أو تدخل الآراء
 السياسية بين أحداث الروايات. لكنها تصل هنا إلى أقصى مدى لها في نهايات مساره الأدبي، ربما لإغلاق
 ملف عبد الناصر والتخلص من ثقله. بل إن الرواية، إن التزمنا بالتصنيف الموضوع على غلافها، تتشكل من
 "كولاج" للأخبار والتعليقات مع بعض التخييل ومحاولة للتوثيق غير الحيادي من وجهة نظر الكاتب لهذه
 الشهور الأخيرة من عهد عبد الناصر. على سبيل المثال، وبخصوص علاقة عبد الناصر بالسادات، واختياره له

 نائبا، يطرح صنع الله تصوره وبمباشرة، عن كيف
منصب ليشغل  الأنسب  الشخص  السادات   كان 
 نائب الزعيم، رغم معرفة ناصر بفساده وارتباطاته
للثورة السابقة  وعلاقته  بالخارج،   المشبوهة 
واعتياده للملك،  التابع  الحديدي   بالحرس 
إلى أقرب  حياة  بنمط  وتشبثه   لـ"الفخفخة"، 
الناصر عبد  نرجسية  يداعب  كان  أنه  إلا   الأجانب. 
من أول  وكان  يرضيه،  كان  ما  وهو   ويتملّقه، 
الناصر عبد  مخاطبة  في  "الريس"  لقب   استخدم 

بعد عودته من مؤتمر باندونج 1955.
 الشخصيتان، شهدي وناصر، مع شخصيات مثقفين
 آخرين حاضرين في أعمال الكاتب، أحيانًا ما يكونون

 شخصيات حقيقية، وأحيانًا أخرى متخيلة، وأحيانًا

 ثالثة نتاج مزيج من عدد من الشخصيات الحقيقية والمتخيلة، يعبرون جميعًا عن هاجس أساسي عند صنع
أعماله أغلب  في  الحاضرة  اليساري  المثقف  البطل  نوعية  الأدبي،  عالمه  لقراءة  أساسي  ومدخل   الله 
 وصورته. بالتجاور مع المدخل الآخر المشار إليه قبل سطور، الزمن، أو اللحظة التاريخية التي يختارها الكاتب
 للدخول إلى عالم البطل وواقعه، واستعانته كثيرًا بالتوثيق الأقرب إلى السينما التسجيلية، لتجسيد كثافة
عددا أن  درجة  إلى  وحضورها.  التاريخية  اللحظة   هذه 
التي تواريخ، مثل "١٩٧٠"   من عناوين كتبه عبارة عن 
ا. و"٦٧" (2017)، وبطلها ليس يساريا،  تحدثت عنها توًّ
عدم إلى  أو  العدمية  إلى  أقرب  جنسي   بل مهووس 
الروايات أغلب  وفي   .(2014)  "٩٦ و"برلين   الانتماء. 
 الأخرى يبحث صنع الله عن حيل ليكون زمن الأحداث،
الرواية، في  عليه  نتعرف  ما  أول  التاريخية،   اللحظة 
"الجليد" رواية  مثل  أحداثها.  مكان  إلى   بالإضافة 
عنوان: الأولى  صفحتها  في  نجد  التي   ،(9002) 

"موسكو ١٩٧٣".
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 يختلف عادة أبطال العالم الأدبي لصنع الله إبراهيم عن كل من جمال عبد الناصر وشهدي عطية الشافعي،
 في أنهم ليسوا مشهورين، ولم يُسجنوا مسبقًا داخل أطر صور متخيلة عنهم بوصفهم أبطالا مطلقين -وإن
 كان صنع الله يتناول تناقضات عبد الناصر وضعفه. سيكون البطل المثقف اليساري، إن ظهر روائيًا، منتميًا
عناصر تجمعها  ومتباينة،  كثيرة  نماذج  نجد  وهنا  نفسه.  المؤلف  جيل  الستينيات،  جيل  إلى  الأغلب   على 
 أساسية، ليس من بينها ملامح البطولة والرومانسية والوجه الأحادي للشجاعة والإقدام والتضحية بالذات
 دون تردد، التي اعتاد الجمهور على استهلاكها بوصفها ملامحَ ثابتةً لشخصية البطل الوطني أو الثوري.
 هذه الملامح التي تتجسد في رؤيتنا نفسها لشهدي عطية الشافعي وكيف مات شجاعًا وبطلاً. وتتجسد
والاجتماعي، والوطني  الإيجابي  جانبه  رؤية  إلى  النازعة  الناصر،  لعبد  الأحادية  الناصريين  رؤية  في   كذلك 

وإغفال الجوانب الأخرى.

 يأخذ صنع الله بطله الروائي بعيدًا عن هذه البطولة المجرّدة، يضعه في منطقة الاعتيادي، وسطَ الواقع
التاريخ. ينزع عنه القدرة على خوض المعارك الرتيب، حتى وإن كانت لحظة تحول مفصلية في   المعاش 
الخمسينيات مثقفي  من  عدد  أحاط  التي  التقليدية  المثقف  هالات  كذلك  عنه  وينزع  كبطل،   الكبرى 
 والستينيات أنفسهم بها. وفي طريقه هذا يستخدم دوافع مثل الجنس والرغبة في الحياة المريحة والحلوة،
 ليخربش في ذات المثقف اليساري وتركيبته، كاشفًا عن تناقضاته وأزماته الداخلية. ليس من أجل السخرية
المعاش، واقعنا  في  ونتأملها  نراها  أن  نستطيع  حقيقية  شخصية  إلى  يحوله  كي  بل  منه،   والتسفيه 

ونستطيع كذلك أن نختلف معها، بعيدًا عن هالات البطولة المزيفة، لنتمكن من فهمها.

نفسه بالمنهج  التاريخية  اللحظة  أو  الزمن  هاجس/مادة  مع  يتعامل  إبراهيم  الله  صنع  إن  بالقول   أغامر 
 المستخدم في رسم شخصية البطل. يختار عادة لحظات تحول كبرى، لحظات فارقة، ليضع فيها شخصياته،
 ليراقبها ويراقب ما تتركه لحظة التحول عليها من آثار وبصمات. إنه ما يرتبط ويفسر هذا الهاجس الواضح
 بالسينما، قبل أن يكون بالتوثيق الصحفي. ليس لمجرد أنه درس السينما فترة في الاتحاد السوفيتي مثلما
 يفسر البعض، وصنع فيلمًا قصيرًا بالتعاون مع المخرج السوري محمد ملص. بل لأن الحسّ السينمائي يمنحه
 القدرة على رسم الأبعاد المختلفة للبطل، وللحظة التاريخية بعيدًا عن الأسطورة أو الملحمية التي يفرضها
أدوات الرواية.  لبناء  المونتاجية  أدواته  بعض  السينما  منحته  تقديري  وفي  أحيانًا.  الأدب  قارئ   خيال 
 مستلهمة بشكل أساسي من مدارس المونتاج السوفيتية، بحيث تستعيد اللقطة السينمائية، العبارة أو
 الجملة في حالة الكتابة الأدبية، المعنى والقيمة في حدّ ذاتها، منفصلة عمّا يسبقها وما يليها. ليتشكل
 معنى جديد بعلاقتها بلقطة/بجملة سابقة، وأخرى تالية. وهو ما يُلاحظ بأوضح صوره في الكولاج الذي

ينسجه من قصاصات الأخبار والإعلانات، وكيف يربط أحدها بالآخر في عدد من الروايات.

 مثلما يخربش الكاتب في ذات البطل ليكشف تناقضاته وأزماته وضعفه، يفعل الشيء نفسه مع الزمن.
التاريخية، أو يكتفي برؤية جانب "العظمة" فيها. بل يبحث عن تناقضاتها، عن جوانبها اللحظة   فلا يمجد 
أنتجتها أو  الجماعية،  المخيّلة  شكلتها  التي  تلك  سواء  المخادعة،  صورتها  أسْر  في  نقع  لا  كي   الأخرى، 
 الماكينات الإيديولوجية والسردية للسلطة. بطل "نجمة أغسطس" (1974) مثقف يساري خارج حديثًا من
 المعتقل الذي غاب فيه سنوات. يخرج إلى الحياة/الواقع في لحظة تحول وانتصار كبرى؛ بناء السد العالي

ملامح البطل.. ملامح اللحظة
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 وتحويل مجرى النهر عام 1964. لكن هذا البطل، الذي ينزع عنه صنع الله البطولة ويحمله إلى منطقة
 العاديّ، مهووس جنسيًا، يراقب ما يحدث حوله ببرود، دون يقينية، كأن هناك حاجزا شفافا يفصله عن
 الواقع. وهو أيضًا قادر على اتخاذ مواقف شجاعة أو مبدئية، دون أن يرتدي قناع البطل الرومانسي الخارق،
 فيرفض الذهاب لمقابلة ضابط المباحث في أسوان، فإن كانوا يريدون التحدث معه فليلقوا القبض عليه.
 أما المدينة، أسوان، مكان الحدث التاريخي، يبعدها صنع الله عن أي إغواء ملحمي. فهي مدينة نكاد لا نرى
أوروبا المعتمد في  الطراز  تبدو قبيحة من  "بلوكات" مساكن  نرى  بل  الرواية،  "العظيمة" في   ملامحها 
 الشرقية. ويبعد صنع الله مشهد بناء الصرح العظيم، السد العالي، عن العظمة، ليكشف تناقضات المكان
 والزمان، وتناقضات هؤلاء الأشخاص المجتمعين من مصر والاتحاد السوفيتي في تلك اللحظة لتحقيق

الإنجاز التاريخي، ليطرح أسئلة حقيقية ومقلقة حول ما يبدو مشهدًا عظيمًا.

 زمن الرواية الفارق يكاد لا يغيب. فرواية "التلصص" على سبيل المثال تدور أحداثها في القاهرة، النصف
وبعودة حرب فلسطين،  مع  وبالتزامن  الثانية،  العالمية  الحرب  بعد  الماضي،  القرن  أربعينيات  من   الثاني 
 مركبة إلى لحظة تحول تاريخية. فهناك أبطال ثلاثة للرواية وخطان زمنيان متوازيان. بطلها الأول الطفل
 الراوي، صنع الله، الذي يرسم لنا بتلصصه ملامح من البطل الآخر، الأب العجوز الذي وجد نفسه مسؤولاً
 عن ابنه الصغير بعد أن أصيبت الأم بخلل عقلي أو نفسي فغابت عن حياتهما. وتتشكل الأم تدريجيًا بطلاً
 ثالثًا، تحضر في الخط الزمني الموازي عبر ذكريات الطفل عنها بآلية التداعي، أن يحدث في يومه الآني
التاريخية اللحظة  خراب  تدريجيًا  يتشكل  فيما  لتحضر.  الأمام،  إلى  عنده  وصورتها  سيرتها  يدفع  ما   شيء 
 وفوضاها بين الحربين، لا ينجو منه الأفراد، فالأب المحب والمُراعي للابن له وجوه أخرى تعبر عن قسوة
 ونفاد صبر واستغلال جنسي للخادمة وخيانات مخفية، بعد انهيار حياته التي كانت في الماضي أكثر راحة

ورفاهة.
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 الهاجس الجنسي، والشخصيات المهووسة جنسيًا، مثل بطل "نجمة أغسطس" المشار إليه قبل سطور،
الشّخصيات تنويعات من  يتكرّر ظهور  إبراهيم.  الله  لصنع  الأدبي  العمل  بكثافة في  الحاضرة  المواد   من 
 المهووسة، أو التي تتعامل مع الجنس دون تابوهات، بوصفه شيئا ضروريا وملحّا. في هذا السياق نجد
التي لم المتعة  الجارات وتجاه هذه  بالفضول تجاه أجساد  الذي يشعر  الله نفسه؛ الطفل   شخصية صنع 
الواحات"، الستينيات في "يوميات  المعتقل في مطلع  الشاب  أيضًا  بعدُ، في "التلصص". وهو   يدركها 

وصولاً إلى شخصية البطلة "وردة" في الرواية التي تحمل الاسم نفسه.

 يحكي صنع الله في "يوميات الواحات" عن تلك اللحظة المأساوية لمقتل شهدي عطية الشافعي في سجن
 أبو زعبل، قريبًا من زنزانته. ويحكي عن الضغط عليه وعدد من رفاقه ليقدموا شهادات كاذبة أمام النيابة
 عن كيف قُتل شهدي، أو ليمتنعوا عن تقديمها. البطل/الراوي/صنع الله، وفي هذه اللحظة المأساوية،
 يستمني خفية؛ "حملنا أحد الزملاء فوق الأكتاف حتى أصبح رأسه في مستوى النافذة وتمكن من مخاطبة
 معتقلي العنبر المجاور. هكذا علمنا بوفاة شهدي. ساد الصمت والوجوم وعندما هجعت للنوم كان جسمي
 كله يؤلمني رغم أني لم أتعرض لضرب كثير. ولم أتمكن من النوم إلا بعد أن استمنيت خفية". إنها تفاصيل
 صغيرة يضعها الكاتب في جمل أقرب إلى التقريرية أو الحيادية، تمس مثلث الموت والعنف والجنس في
 فقرة قصيرة، وتحطم أوهام بطولة شخصياته، ليؤكد عاديتها، حتى وإن كانت الشخصية في هذه الحالة هي

الروائي نفسه.
 الرواية الوحيدة لصنع الله إبراهيم التي تحتل موقع البطولة فيها امرأة مثقفة ويسارية، ومن جيل صنع
 الله، جيل الستينيات هي "وردة" (2000). في حين تغيب هذه النوعية من الشخصيات النسائية، أو تحتل
 الخلفية في روايات أخرى. صحيح أن "ذات" امرأة وبطلة الرواية التي تحمل اسمها، لكن ذات ليست مثقفة
 أو يسارية، بل موظفة/مواطنة تنتمي إلى الطبقة الوسطى المتعلمة التي صعدت مع زمن عبد الناصر
 وانهارت مع انهيار مشروعه. وفي "بيروت بيروت" هناك شخصيتان نسائيتان تبتعدان عن لعب دور البطولة.
 إحداهما لا نراها سوى بوصفها محور شهوة الكاتب المصري الزائر إلى بيروت، وسيخوض معها مغامرة
 جنسية سريعة. والأخرى أنطوانيت، المارونية اليسارية المتمردة على طائفتها وربما طبقتها، التي تجاوزت
 في تمرّدها زياد الرحباني، والمنتمية إلى الثورة الفلسطينية مخرجةً/مثقفةً ومقاتلةً، المشار إلى كلماتها في
 بداية المقال. لكن صنع الله لا يمنحنا أبعادًا مختلفة من حياتها أو تركيبتها، يكتفي بتلك اللقاءات العابرة
 في صالة المونتاج، وجولة تدعوه إليها، وزيارة تقوم بها إلى شقة "وديع مسيحة" حيث يقيم مؤقتًا البطل

الذي يتلصص عليهما. لتظل صورتها مثقفةً يسارية متمردة حاضرة عند الهامش الروائي.

 ولأنه لا وجود لعمل أدبي لصنع الله إبراهيم يغيب عنه الجنس أو الرغبة، فهو يوظفه أداةً لتحطيم هالة
هالات أيضًا  وليحطم  لروايته.  الأساسية  الشخصية  نفسها،  وردة  حول  المنصوبة  الأسطورية   البطولة 
 البطولة والرومانسية المرسومة للّحظة التاريخية الثورية، المتمثلة في ثورة ظفار المسلحة، وما سبقها
رغباتها أمامنا  تتكشف  يومياتها  وعبر  الحسية.  رغباتها  وقمع  امرأةً  ذاتها  قمع  في  وردة  تفشل   وتلاها. 
 في أجساد بعض الرجال المحيطين بها، وكيف تتعامل مع جسدها خلال حقبة ثورية كبرى وممتدة، منذ
وتحولات العرب،  والقوميين  الوطني  التحرر  حركات  وصعود  وبيروت،  القاهرة  وستينيات   خمسينيات 
قطاعات منهم إلى الشيوعية، وصولاً إلى إشعال ثورة ظفار، وبداية انهيار وتراجع هذه الحركات نفسها،

الجنس بوصفه أداةً للخربشة
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الحديث الزمن  والثاني  القديمة،  وتجربتها  وردة  زمن  الأول  زمنيان؛  خطان  "وردة"  في  ويتقاطع   يتوازى 
 لـ"رشدي" الكاتب المصري الشيوعي الذي كان مغرمًا بها، ويأتي بعد أعوام طويلة ليبحث عما بقي من
 قصتها، وربما ليبحث عن أخيها، هذا الغامض المختفي، الذي ربما رغب جنسيًا في أخته. كلا الزمنين مزدحمان
 بخونة وثوار ورجال ضعفاء وأشخاص تنقصهم الشجاعة وآخرين متهورين وثوريين ومقاتلي حرب أغوار يحاولون
 أن يحصلوا على طبق فيه قدر أكبر من الطعام، وثوري وسيم يحاول استغلال موقعه القيادي لينال النساء.
 يحطم صنع الله الهالات الأيقونية حول اللحظة التاريخية وأبطالها، ليتمكن من فهم هذه التركيبات الإنسانية
 وتحليلها والتعاطف مع بعضها والسخرية من بعضها الآخر ليمنعنا من التعاطف معها. على سبيل المثال،
 شخصية "الفندي"، الرجل الخليجي الغني، المثارة حوله ماضيه وأسباب ثرائه ونفوذه الشبهات. يدفعنا صنع
 الله إلى الابتسام حين يقدم الفندي ابنه واسمه "بوش"، على اسم الرئيس الأمريكي بوش الأب، لأنه
 أنجبه بعد ما يسميه بـ"حرب تحرير الكويت". والسخرية هنا تطال خط الزمن الجديد الصاعد، الأمريكي، الذي
 يسود على حطام زمن قديم يتراجع، زمن اليسار والحركات التحررية والثورية المسلحة. وإن كان الزمن القديم
 عند صنع الله يستحق النقد والتأمل والتحليل، فالخط الآخر، الحديث، وهذا الجانب "المتأمرك" من الخليج، لا

يحتمل سوى السخرية من تفاهته، دون إغفال خطره.

الناس، كأحد الهواجس الأساسية التي ثبتت في أذهان  الخربشة فوق صورتها  التحول، أو  أزمنة   مراقبة 
 للكاتب، تجعلنا نكتشف في أسفل الصورة البراقة خرابًا روحيًا أحيانًا. إنه واقع أسوان في لحظة بناء السد
 العالي وتحويل مجرى النهر في "نجمة أغسطس". حيث هناك خراب روحي يختفي تحت قشرة صورة تبدو
 ظاهريًا جميلة، وتحفل بالإنجاز القومي. لا ينجو من ظلال هذا الخراب أغلب الأبطال، سواء كانوا مراقبين
 أو متورطين. وإن كان الكاتب الذي يزور سلطنة عُمان في رواية "وردة" لا يتحول، كون التحولات الكبرى
الزمن القديم عبر يومياتها، إلا أنه شاهد على تحول سياسي  تحدث عند البطلة الأخرى، وردة، في خط 
 واجتماعي باتجاه الخراب، هذه المرة في اليمن، التي مثلت أحد أيقونات اليسار العربي، جارة إقليم ظفار
المهووس جنسيًا في الصحفي  أو  بالسلطة.  أجل الانفراد  "الثوريون" من  يتقاتل قادتها   الأقرب، وكيف 
 رواية "٦٧" (2017)، الذي يصعد إلى "الأتوبيسات" ليتحرش بالنساء ويلتصق بأجسادهن، ينزل من أتوبيس
الهزيمة وانهيار بالتزامن مع لحظة  بزوجته،  بإقامة علاقة جنسية  أخاه  آخر، يخون  إلى  العام ليصعد   النقل 

مشروع عبد الناصر، مشروع التنمية والاستقلال الوطني والوحدة العربية.
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 إنها تنويعات أحدث من هذا الخراب الروحي الذي أشار إليه صنع الله في روايته القصيرة الأولى، "تلك
يستطيع والبناء. لا  الإنجاز  عليه  يبدو  لمجتمع  المعتقل  اليساري من  البطل  يخرج  حيث   .(1966)  الرائحة" 
 التخلص من ثقل سنوات المعتقل الطويلة، ومقتل شهدي عطية الشافعي، فما عاشه عبارة عن معطف
 لا يستطيع خلعه وحرقه. واللحظة هي لحظة خراب مستتر خلف ما يلمع، تجسدها رائحة العفن التي يشعر

بحضورها البطل، لا يتمكن من تحديدها، فيكتفي بالتلصص من وراء النافذة، والاستمناء.

 تمتد رائحة العفن، وإن لم يستدعِها صنع الله مباشرة، ولم يشر إليها أو يسميها، إلى بيروت مطلع الثمانينيات
 في "بيروت بيروت" (1984). فرغم كل ما يبدو ثوريًا وبراقًا، سواء في عالم الثورة الفلسطينية، أو في عالم
 اليسار اللبناني الذي يحتك به الكاتب الزائر، أو في عالم النشر الأدبي المنفتح المتخلص من الرقابة الذي جاء
 إلى بيروت بحثًا عنه، أو في عالم الجنس، هناك خراب غير معلن، ينبِئ بملامح من لحظة التحول التاريخية،
 المجسدة في الهزيمة المرتقبة للثورة الفلسطينية وخروجها من لبنان خريف 1982، بعد اتفاقية كامب ديفيد

في مصر، وبداية نهاية تلك الجنة اللبنانية المتحررة على المستويات الثقافية والسياسية والجنسية.
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بيروت بيروت.. بعد عقدين

 لأتوقف سريعًا عند هذا الخراب من زاوية أداة التوثيق،
لبيان الله،  صنع  عند  التسجيلية  بالسينما  أسميه  ما   أو 
والخربشة الخراب،  لكشف  الأداة  هذه  يستخدم   كيف 

فوق الواقع والزمن.
البطلة حياة  من  روائيّا  فصلاً  "ذات"  في  بالتبادل   نقرأ 
الصحف آخر عبارة عن قصاصات من   ومحيطها، وفصلاً 

 والإعلانات. يبني صنع الله تدريجيًا بهذا الكولاج
لانهيار والسياسية  والاجتماعية  الاقتصادية  الخلفية  خبري/واقعي،  هو  وما  روائي  هو  ما  بين   المتوازي 
 الطبقة الوسطى المصرية، وانحدار المجتمع على كل المستويات. ربما كانت تجربة المزج في هذه الرواية
 بين التسجيلي/الواقعي والمتخيل الأكثر نضجًا، أو لنقل ذروة هذا المزج في مساره. يعود إليه صنع الله
 لاحقًا مستخدمًا يوميات "وردة"، التي يجدها البطل في عمان ويبدأ بقراءتها. يوميات تسجل من وجهة
 نظرها ملاحظات شخصية وسياسية وفكرية، لكنها قبل هذا أو ذاك تسجيل لبعض ملامح صعود وتراجع
 حركة التحرر الوطني العربية والتجارب الثورية في منطقتنا، يضاف إليها ملاحظات الكاتب حول تطورات

منطقة الخليج وتجربة اليمن.
 ربما، وبالمقارنة مع تلك الروايتين، حيث كان مزيج التسجيلي بالمتخيل جزءا أصيلا من بنائهما، ويمنحنا ما هو
 ضروري لمعرفة الخلفية الواقعية لشخصيات يبنيها تخيلاً صنع الله، نرى في نماذج روائية أخرى أن التسجيلي
 مقحم أو زائد، أو أنه تجاوز خط رفيع، وإن لم نعرف تحديده بدقة. إنه نموذج "شرف" (1997) على سبيل
 المثال، حيث تحضر فجأة قبل بداية الثلث الأخير من الرواية مسرحية أراد بدخولها صنع الله، فيما يبدو، طرح
 هذا الصوت الآخر. أو "١٩٧٠" التي كتبها مخاطبًا عبد الناصر. أو "القانون الفرنسي" (2008)، في تعداد
 أسماء المؤرخين الذين تناولوا الحملة الفرنسية على مصر ومواقفهم منها، وأجزاء من مداخلات أكاديمية.
 دون أن نضع في هذا السياق "يوميات الواحات"، فهي ليست رواية بالمعنى التقليدي للرواية، بل يومياته
 المشكلة من قصاصات ورق مكتملة وغير مكتملة، وملاحظات وهوامش، لتوثيق سنوات السجن وما

حدث خلالها.
 لكن قبل روايتي "ذات" و"وردة"، حيث تحققت هذه "الطبخة"/المزيج الضروري، استخدم الكاتب الحيلة
 نفسها في "بيروت بيروت". الرواية التي أظن أن البعض من محبي عالم صنع الله الأدبي لم يشعروا بالراحة
 تجاهها، وبالذات من اللبنانيين والفلسطينيين. توقع نابع مما قاله لي الكاتب اللبناني الراحل إلياس خوري
 في بيروت 2004، بعد نشر الرواية بعقدين، حين كنت أقوم بتصوير فيلم تسجيلي رفض إلياس خوري الظهور

فيه حين اكتشف أن الفيلم يحمل اسم الرواية، قائلاً إن صداقته بصنع الله انقطعت لفترة غضبًا منها.
 في "بيروت بيروت" يُدخل الكاتب بعض الفصول بحجة أنها تتابع للفيلم التسجيلي الذي تصنعه أنطوانيت،
لة من قصاصات ورق وعناوين وأخبار  وسيكتب التعليق له. ليحكي عبر لقطاته ومشاهده المختلفة المشكَّ
 ومادة أرشيفية مصورة وأصوات وتعليقات وشهادات لشخصيات، بعض مما هو مخفيّ من الواقع الذي

يقابله البطل الكاتب، وتاريخ هذا الواقع وتناقضاته.
 قبل أن نتعرف على البطل، أو صديقه المصري وديع مسيحة المقيم في بيروت الذي سيستضيفه في
 بيته، أو المخرجة التسجيلية أنطوانيت، أو لميا الصباغ زوجة الناشر الغني الغائب، التي سيخوض معها البطل
مغامرة جنسية، يعرفنا صنع الله منذ الصفحة الأولى ببيروت وزمنها كبطلة للرواية. يحدد المكان قبل بدء
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 التاريخ دون لبس، فتاريخ الجريدة التي يقرؤها البطل في الطائرة متجهًا من القاهرة إلى بيروت، السابع
 من نوفمبر/تشرين الثاني 1980. بداية السنة الأخيرة من حكم السادات في مصر، وعام ونصف قبل الغزو
 الإسرائيلي واحتلال بيروت وخروج الثورة الفلسطينية من لبنان. ومن قبل أن نقرأ فصول ومشاهد فيلم
 أنطوانيت، أداة "التسجيل السينمائي" الرئيسية التي يستخدمها صنع الله، نجد أن التسجيل حاضر عبر أخبار

الجرائد والحوارات بين الشخصيات وتعليقاتها.

التحول لحظة  في  الفلسطينية  الثورة  مآلات  رصده  في  وتسجيليًا،  روائيًا  أمامنا،  تدريجيًا  الخراب   يتجسد 
 اللبنانية والعربية مطلع الثمانينيات. لا يقف صنع الله منبهرًا أمام ما هو ثوري، لا يمجد ما أبهر أقرانه من
 الكتاب والمثقفين واليساريين في سبعينيات لبنان/فلسطين الثورية المسلحة وأيقوناتها. بل يتأمل في
 التناقضات، ويخربش من جديد. ليس فقط في ذوات الأبطال، بل في الواقع الثوري نفسه وعبر تفاصيل
التابعة زيارة خاطفة يقوم بها مسلحون فلسطينيون من القوة 17   صغيرة. أسوق منها مثالين، أولهما 
 لحركة فتح، والمسؤولة عن أمن ياسر عرفات، لبيت وديع مسيحة بحضور البطل. بعد رحيلهم، يخبر وديع
 صديقه بأنه يعرف أحدهم، كان مقاتلاً في الجبهة الشعبية لتحرير فلسطين -اليسارية- وهو الآن مع فتح.

ويطرح تفسيرًا لتغيير موقعه بأنه ربما لأسباب مالية، ففتح تدفع أفضل.

 أما عن المثال الآخر، فيحكي صنع الله عن أحد القيادات الفلسطينية التي لا تزال تحتل عند البعض مكانة
 مميزة من ضمن شخصيات النضال الفلسطيني المسلح؛ زهير محسن، قائد منظمة الصاعقة. ففي عدد من
 الفقرات يشير إليه عبر قصاصات ورق، ليصل إلى فقرة محددة، كأنه يستكمل رسم صورته تدريجيًا. بداية
 بأنه زعيم تنظيم/دكانة متحالفة مع النظام السوري أو تابعة له. ثم تورط منظمته في عمليات نهب وسطو
 مسلح. ثم رئاسته للدائرة العسكرية في منظمة التحرير الفلسطينية، وصولاً إلى: "اشتهر زهير محسن باسم
 زهير عجمي، بسبب هوايته للسجاد الذي كان يجمعه من المنازل المدمرة والمنهوبة. وقد تزوج من ابنة تاجر
 سجاد ثم اشترك مع أحد زعماء الكتائب (جملة اعتراضية من كاتب المقال غير واردة في الرواية: أي اشترك
 مع الخصم، اليمين المتطرف المسيحي المتحالف مع إسرائيل)، شقيق سفير لبنان في فرنسا، في تهريب

الأسلحة قبل أن تغتاله رصاصات مجهولة على أبواب كازينو القمار في مدينة كان الفرنسية".

 بانوراما التفسخ السياسي والروحي والأخلاقي لا تنحصر في الفلسطينيين ومنظماتهم. بل يرسم صورة
 لجانب من هذه المدينة مرتبط بكونها ملجأ للكثيرين من المنفيين والمثقفين اليساريين العرب، الذين يغيرون
 انتماءاتهم في بعض الأحيان بناء على من يدفع أفضل، وليس بناء على المبادئ والأفكار. إنها تعرية لا ينجو
 منها البطل/الراوي المصري، الزائر المؤقت. في بدايات الرواية يقرأ البطل خبرًا عن الفيلسوف الفرنسي
 الماركسي "لوي ألتوسير"، وأنه خنق زوجته. وفي نهاية الرواية يحاول البطل خنق لميا الصباغ بينما يضاجعها.
 يختلط هنا العنف بالجنس من جديد، بوصفهما عامليْن شديديْ الحضور والثقل، يعبران عن مآزق في ذات

المدينة وفي ذوات المثقفين، يخربش فوقه صنع الله ليكشفه.
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نهايات الرحلات

 عادة ما تكون شخصيات صنع الله وحيدة، قلقة، على سفر، لا تشعر بالأمان ولا تبحث عنه كذلك. وهي
 في أغلبها شخصيات مهزومة، ومنفصلة بدرجة ما عن الواقع، درجة لا تمنعها عن مراقبته ورصد تفاصيله،
إلى أحيانًا  يدفعنا  للتفاصيل  تكدسًا  رواياته  نجد في بعض  لذلك  ربما  الحالات.   والتفاعل معه في بعض 
 السؤال عن جدوى رصد كل هذه التفاصيل روائيًا. أحد إجابات هذا السؤال المحتملة، في ظلّ غياب أي
 إجابة يقينية، أن رصد صنع الله للتفاصيل بشكل مكثف، أو رصد ضوضاء الواقع رغم الانفصال النسبي
 لأبطاله عنه، واحتفاظهم بهذه المسافة للمراقبة، حيلة لخلق هذه الحالة نفسها من الانفصال بينهما،
 انفصال لا يمنع الانتباه للتفاصيل. دون إغفال أنها، على ما يبدو، أحد أدواته لإضفاء الصبغة الواقعية
الاشتراكية" "الواقعية  ليست  هنا  المقصودة  والواقعية  الكولاج.  ونسج  التخيّلي،  الأدبي  عمله   على 
تذويب إلى  وتدعو  الكبرى،  التاريخية  اللحظات  تمجد  الثوري،  فعلها  في  الجموع  تمجد  التي   الستالينية، 
 الفرد في بحر الجموع، وتحتقر الهموم الفردية. بل إن واقعية صنع الله انتماء إلى العكس، إلى واقعية

تتأمل الزمن، اللحظة، الأفراد، لحكْي ما هو مخفي.

واستخدام الله.  أبطال صنع  رحلات  تنتهي  أخرى كيف  بكلمات  أو  الضوضاء،  تنتهي  الانتباه كيف   يلفت 
 تعبير "رحلات" في هذه الحالة ليس مجازيًا تمامًا، فعدد غير قليل من روايات صنع الله تدور أحداثه خلال
آخر للبطل. وهو جانب  المكان الأصلي  لمكان غير  أو طويلة، واستكشاف  زيارة مؤقتة، قصيرة  أو   رحلة 
 لتفسير "ضوضاء التفاصيل" إن استخدمنا هذا التعبير مجازًا. تنتهي كثير من رواياته بفعل الرحيل بصمت عن
 المكان، مغادرته. أو العكس تمامًا، السجن داخل جدرانه على غرار "ذات"، فهي ليست على سفر. تعيش
 البطلة مسار الانهيار الطويل لمجتمعها وطبقتها، وفي المشهد الأخير تمرّ بالهزيمة الأخيرة روائيًا؛ تشتري
 سمكًا ورنجة، وحين تعود إلى المنزل متعبة تكتشف أنهم خدعوها من جديد، وأن السمك فاسد ومنتهي
 الصلاحية، عفن. تفكر في الذهاب لإعادته، لكنهم بالتأكيد سيرفضون. تقرر أنها ستذهب في هذه الحالة
 لتقديم بلاغ في قسم الشرطة، لكنها تتخيل تعليق أمين الشرطة: ""سمكة فاسدة؟ يبقى متكليهاش".
 معه حق. فالموضوع تافه. شديد التفاهة. شعرت بالدموع تتجمع في عينيها، فألقت بالسمك والرنجة
المبكى: إلى  متثاقلة  بخطوات  واتجهت  المطبخ  فغادرت  نفسها،  على  وتحاملت  القمامة،   في صفيحة 

المرحاض".

 وإن كانت ذات تغلق على نفسها باب المرحاض للبكاء، فبطل "اللجنة" (1981) -ليس على سفر مثل ذات-
 يجلس وحيدًا ومعزولاً ليبدأ بالتهام نفسه، التهام جسده عقابًا تفرضه عليه اللجنة، أو يفرضه هو على ذاته
 لأنه إنصاع لها، إنصاع للسلطة، ولم يتمرد عليها مبكرًا. في حين يرحل البطل عن المكان، يغادره ربما يائسًا
 أو محبطًا أو مهزومًا في نهايات رحلات/روايات أخرى؛ يأخذ حاجياته، يغلق باب البيت وراءه، ويرحل إلى المطار
في نهاية "بيروت بيروت"، بعد الأورجازم/الخنق/القتل غير المتحقق، والرحلة التي لم ينتج عنها ما انتظره.

 لا يكتفي صنع الله في "نجمة أغسطس" باستعادة الزمن نفسه لـ"تلك الرائحة"، بل أن كلا البطلين ربما
 يكونان الشخصية نفسها؛ المثقف اليساري الخارج من المعتقل. إنه تضفير محتمل بين روايتين، يفعله من
 جديد ليربط رواية "أمريكانلي" (2003) برواية "القانون الفرنسي" (2008)، فبطل الروايتين الشخصية نفسها
 مع بعض التغيير، "الدكتور شكري"، أستاذ التاريخ. كان أستاذًا زائرًا في جامعة أمريكية في الرواية الأولى، ثم
 مدعوًا إلى مؤتمر تاريخي في فرنسا في الرواية الثانية. وفي الحالتين مهووس جنسيًا ومتلصّص. دون إغفال

 أن رواية "العمامة والقبعة" (2008)، هي هذا المخطوط الذي يتحدث عنه الدكتور شكري في المؤتمر
السياسي التسجيل  ألعاب  الفرنسي"،  "أمريكانلي" و"القانون  الروايتين،   التاريخي في فرنسا. وتحضر في 
 والتاريخي عبر حيل عديدة، دون فصلها عن الجانب الروائي/التخيلي، عبر الأخبار والحوارات والمحاضرات التي

يلقيها وملاحظاته الشخصية. وفي نهايتهما يتكرر رحيل البطل عن المكان.

 إنه رحيل هادئ أو بارد، يختتم روايات أخرى لصنع الله الذي لا تستهويه المغامرات الكبرى، والساعي إلى
 البرودة التي تسمح بالتأمل. مثلما يحدث في نهاية "وردة"، وإن كان البطل "رشدي" لم يرحل خائبًا تمامًا
 في هذا الزمن الأمريكي، زمن "الفندي" وابنه "بوش". اكتشف وردة عبر يومياتها، عرف مصيرها، عرف
 أنها لم تنسَه خلال رحلتها الطويلة، وأنها انتبهت إليه رغم صمته القديم، وعرف عن الثورة المسلحة التي
الرواية، نهاية  انتصارًا صغيرًا في  يحقق  إن رشدي  بل  وللثورة.  لها  أخيها  خيانة   شاركت فيها، وعرف عن 
 المساومة لتجديد عقد عمل زوجة ابن عمه في عُمان لسنتين إضافيتين، والمساومة على مستقبل ابنة
 "وردة"، "وعد"، لتخرج من البلاد، مقابل صمته، وعدم نشر يوميات أمها. وعلى الجانب الأدبي/التخيلي،

يحقق صنع الله الانتصار في منطقة رمزية عبر نشر اليوميات داخل الرواية، أن يحكي.

 نهاية "يوميات الواحات" تختلف عن هذه النهايات، وأكثر تركيبًا، ربما لأنها يوميات شخصية. يتحقق فعلاَ
 مغادرة المكان المؤقت والعودة إلى المكان الأصلي بخروج صنع الله من السجن. لكنه في الوقت ذاته
 يقترب من نموذج البقاء في المكان المغلق، وإن اختلف المصير عن "ذات" الباكية في المرحاض، وبطل
 "اللجنة" الذي يأكل نفسه. يتحقق البقاء في "يوميات الواحات" بشروط مختلفة، من أجل خروج وتحقق
 مستقبلي، فيختتم صنع الله الكتاب بهذه الكلمات: "انقطعت صلتي التنظيمية بحدتو منذ لحظة الإفراج
 دون قرار منها أو مني. فلم يسع أحد منا إلى الآخر. وفي الوقت نفسه لم أشترك لا في الاتحاد الاشتراكي
 أو التنظيم الطليعي ولا حضرت أيًا من ندوات لجنة الفكر والدعوة التي رأسها كمال رفعت ونائبه محمد
 نصير. لم يدعني أحد لشيء من ذلك فلم أكن بذي شأن. كما كانت لي أجندتي الخاصة. ففي غرفة مصر

الجديدة والغرف التي تلتها كنت أتدبر أكبر مغامرة قمت بها في حياتي وهي أن أكون كاتبًا".
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 عادة ما تكون شخصيات صنع الله وحيدة، قلقة، على سفر، لا تشعر بالأمان ولا تبحث عنه كذلك. وهي
 في أغلبها شخصيات مهزومة، ومنفصلة بدرجة ما عن الواقع، درجة لا تمنعها عن مراقبته ورصد تفاصيله،
إلى أحيانًا  يدفعنا  للتفاصيل  تكدسًا  رواياته  نجد في بعض  لذلك  ربما  الحالات.   والتفاعل معه في بعض 
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الاشتراكية" "الواقعية  ليست  هنا  المقصودة  والواقعية  الكولاج.  ونسج  التخيّلي،  الأدبي  عمله   على 
تذويب إلى  وتدعو  الكبرى،  التاريخية  اللحظات  تمجد  الثوري،  فعلها  في  الجموع  تمجد  التي   الستالينية، 
 الفرد في بحر الجموع، وتحتقر الهموم الفردية. بل إن واقعية صنع الله انتماء إلى العكس، إلى واقعية

تتأمل الزمن، اللحظة، الأفراد، لحكْي ما هو مخفي.

واستخدام الله.  أبطال صنع  رحلات  تنتهي  أخرى كيف  بكلمات  أو  الضوضاء،  تنتهي  الانتباه كيف   يلفت 
 تعبير "رحلات" في هذه الحالة ليس مجازيًا تمامًا، فعدد غير قليل من روايات صنع الله تدور أحداثه خلال
آخر للبطل. وهو جانب  المكان الأصلي  لمكان غير  أو طويلة، واستكشاف  زيارة مؤقتة، قصيرة  أو   رحلة 
 لتفسير "ضوضاء التفاصيل" إن استخدمنا هذا التعبير مجازًا. تنتهي كثير من رواياته بفعل الرحيل بصمت عن
 المكان، مغادرته. أو العكس تمامًا، السجن داخل جدرانه على غرار "ذات"، فهي ليست على سفر. تعيش
 البطلة مسار الانهيار الطويل لمجتمعها وطبقتها، وفي المشهد الأخير تمرّ بالهزيمة الأخيرة روائيًا؛ تشتري
 سمكًا ورنجة، وحين تعود إلى المنزل متعبة تكتشف أنهم خدعوها من جديد، وأن السمك فاسد ومنتهي
 الصلاحية، عفن. تفكر في الذهاب لإعادته، لكنهم بالتأكيد سيرفضون. تقرر أنها ستذهب في هذه الحالة
 لتقديم بلاغ في قسم الشرطة، لكنها تتخيل تعليق أمين الشرطة: ""سمكة فاسدة؟ يبقى متكليهاش".
 معه حق. فالموضوع تافه. شديد التفاهة. شعرت بالدموع تتجمع في عينيها، فألقت بالسمك والرنجة
المبكى: إلى  متثاقلة  بخطوات  واتجهت  المطبخ  فغادرت  نفسها،  على  وتحاملت  القمامة،   في صفيحة 

المرحاض".

 وإن كانت ذات تغلق على نفسها باب المرحاض للبكاء، فبطل "اللجنة" (1981) -ليس على سفر مثل ذات-
 يجلس وحيدًا ومعزولاً ليبدأ بالتهام نفسه، التهام جسده عقابًا تفرضه عليه اللجنة، أو يفرضه هو على ذاته
 لأنه إنصاع لها، إنصاع للسلطة، ولم يتمرد عليها مبكرًا. في حين يرحل البطل عن المكان، يغادره ربما يائسًا
 أو محبطًا أو مهزومًا في نهايات رحلات/روايات أخرى؛ يأخذ حاجياته، يغلق باب البيت وراءه، ويرحل إلى المطار
في نهاية "بيروت بيروت"، بعد الأورجازم/الخنق/القتل غير المتحقق، والرحلة التي لم ينتج عنها ما انتظره.

 لا يكتفي صنع الله في "نجمة أغسطس" باستعادة الزمن نفسه لـ"تلك الرائحة"، بل أن كلا البطلين ربما
 يكونان الشخصية نفسها؛ المثقف اليساري الخارج من المعتقل. إنه تضفير محتمل بين روايتين، يفعله من
 جديد ليربط رواية "أمريكانلي" (2003) برواية "القانون الفرنسي" (2008)، فبطل الروايتين الشخصية نفسها
 مع بعض التغيير، "الدكتور شكري"، أستاذ التاريخ. كان أستاذًا زائرًا في جامعة أمريكية في الرواية الأولى، ثم
 مدعوًا إلى مؤتمر تاريخي في فرنسا في الرواية الثانية. وفي الحالتين مهووس جنسيًا ومتلصّص. دون إغفال

 أن رواية "العمامة والقبعة" (2008)، هي هذا المخطوط الذي يتحدث عنه الدكتور شكري في المؤتمر
السياسي التسجيل  ألعاب  الفرنسي"،  "أمريكانلي" و"القانون  الروايتين،   التاريخي في فرنسا. وتحضر في 
 والتاريخي عبر حيل عديدة، دون فصلها عن الجانب الروائي/التخيلي، عبر الأخبار والحوارات والمحاضرات التي

يلقيها وملاحظاته الشخصية. وفي نهايتهما يتكرر رحيل البطل عن المكان.

 إنه رحيل هادئ أو بارد، يختتم روايات أخرى لصنع الله الذي لا تستهويه المغامرات الكبرى، والساعي إلى
 البرودة التي تسمح بالتأمل. مثلما يحدث في نهاية "وردة"، وإن كان البطل "رشدي" لم يرحل خائبًا تمامًا
 في هذا الزمن الأمريكي، زمن "الفندي" وابنه "بوش". اكتشف وردة عبر يومياتها، عرف مصيرها، عرف
 أنها لم تنسَه خلال رحلتها الطويلة، وأنها انتبهت إليه رغم صمته القديم، وعرف عن الثورة المسلحة التي
الرواية، نهاية  انتصارًا صغيرًا في  يحقق  إن رشدي  بل  وللثورة.  لها  أخيها  خيانة   شاركت فيها، وعرف عن 
 المساومة لتجديد عقد عمل زوجة ابن عمه في عُمان لسنتين إضافيتين، والمساومة على مستقبل ابنة
 "وردة"، "وعد"، لتخرج من البلاد، مقابل صمته، وعدم نشر يوميات أمها. وعلى الجانب الأدبي/التخيلي،

يحقق صنع الله الانتصار في منطقة رمزية عبر نشر اليوميات داخل الرواية، أن يحكي.

 نهاية "يوميات الواحات" تختلف عن هذه النهايات، وأكثر تركيبًا، ربما لأنها يوميات شخصية. يتحقق فعلاَ
 مغادرة المكان المؤقت والعودة إلى المكان الأصلي بخروج صنع الله من السجن. لكنه في الوقت ذاته
 يقترب من نموذج البقاء في المكان المغلق، وإن اختلف المصير عن "ذات" الباكية في المرحاض، وبطل
 "اللجنة" الذي يأكل نفسه. يتحقق البقاء في "يوميات الواحات" بشروط مختلفة، من أجل خروج وتحقق
 مستقبلي، فيختتم صنع الله الكتاب بهذه الكلمات: "انقطعت صلتي التنظيمية بحدتو منذ لحظة الإفراج
 دون قرار منها أو مني. فلم يسع أحد منا إلى الآخر. وفي الوقت نفسه لم أشترك لا في الاتحاد الاشتراكي
 أو التنظيم الطليعي ولا حضرت أيًا من ندوات لجنة الفكر والدعوة التي رأسها كمال رفعت ونائبه محمد
 نصير. لم يدعني أحد لشيء من ذلك فلم أكن بذي شأن. كما كانت لي أجندتي الخاصة. ففي غرفة مصر

الجديدة والغرف التي تلتها كنت أتدبر أكبر مغامرة قمت بها في حياتي وهي أن أكون كاتبًا".
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الحضور خارج الغرفة

 في مساء أحد أيام شهر أكتوبر من عام 2003، يصعد صنع الله إبراهيم إلى منصة أحد قاعات دار الأوبرا
 المصرية، أمام ممثلي السلطة الثقافية ولجنة تحكيم ملتقى القاهرة للرواية، وزملائه من الكتاب والكثير
شك. أدنى  دون  مدوّية  مفاجأة  مفجرًا  منها،  ليقرأ  ورقة  يُخرج  الملتقى.  جائزة  ليتسلم  الصحفيين،   من 
 فبعد المقدمة التي أشار فيها إلى زملائه الراحلين وكانوا يستحقون هذه الجائزة أكثر منه، وشكره للجنة
 التحكيم، يعلن رفضه للجائزة ببيان سياسي بامتياز، يعري حال البلد وانهيارها وانكسارها في لحظة محورية،
 يعري الخراب الشامل، محملاً السلطة السياسية المسؤولية، بعد جملة مهمة تعلن تعاليه وآخرين عليها،
وسط بهدوء،  المكان  ليغادر  الجائزة.  منحه  مصداقية  تملك  لا  أنها  عبارة  وهي  جوائزها.  عن   وترفعهم 

التصفيق والصخب، مثل بعض أبطال رواياته.

 رفض صنع الله للجائزة، وإدانته العلنية للنظام المصري في حضور ممثليه، وللنظام العربي بأكمله، وضعه
 في مكانة خاصة بين كتاب جيله، وعند قرائه. لكن، بعد وقبل هذا الفعل السياسي رفضًا لجائزة، الرفض
 الذي أثار الكثير من الضوضاء، وتسبب في ارتياح كثيرين بأنه فعل ذلك "باسمنا"، تُطرح في المناسبات
 أسئلة حول موقعه بين جيل الستينيات في الكتابة الروائية المصرية، المشهورين والمجهولين. يراه البعض
 أكثرهم اشتباكًا مع هاجس ورد في هذا المقال بشكل عابر، وهو هاجس "هندسة الرواية"، وكيفية بنائها
أكثرهم الله من  ربما يكون صنع  خارج إطار ما هو فني وتقني،  البناء. لكن،   والتجديد والتجربة في هذا 
أحيانًا روائية  الذي كان يحدث بمباشرة  رواياته. والمفارقة أن هذا الاشتباك  السياسة داخل   اشتباكًا مع 
 للتعبير عن موقف سياسي، إلى درجة أن يطرح البعض أنه كان كاتبًا إيديولوجيًا، أو "ملتزمًا"، لم يفقده

تقدير النقاد له، ولم يفقده التألق.

 التزام شخصيات صنع الله الروائية ومدى إيديولوجيتها مشكوك فيه. ربما تكون أكثرهم إيديولوجية "وردة"،
 التي ماتت في الصحراء. لكنّ صُنع الله نفسُه، بوصفه كاتبًا، لا يمكن قوْلبته داخل الإطار الإيديولوجي
 أو الالتزام بمعناهما التقليديين. فالأدلجة والالتزام كانا سيمنعانه من هذه الخربشة نفسها في الوقائع
إلى السياسي والفكري  انتمائه  أن يظلّ متسقًا مع  أيقونية وثابتة. حاول  تبدو  التي   والتركيبات والصور 
 اليسار، وأن تكون مواقفه خارج العمل الأدبي معبرة عما يظنه صحيحًا، فكان مثقفًا متفاعلاً أو ملتزمًا بهذا
 المعنى، سواء في انتمائه السياسي التنظيمي الشيوعي في الخمسينيات وصولاً إلى منتصف الستينيات،
 وفي تفاعله مع السياسة والعمل العام الثقافي من صفوف المعارضة، وفي لحظة رفضه جائزةَ مؤتمر
 الرواية عامَ 2003، رافضًا التلوث بجوائز النظام، ليذكر أصحاب السلطة، ويذكرنا، بالواقع الذي كان يريدنا
 أن نراه، وحاول أن نراه ونتأمله عبر أعماله الأدبية. وكان ملخصه في هذه اللحظة من عام 2003: الخراب
 الشامل. فيما تدير السلطة الثقافية/السياسية عملية إدخال أغلب المثقفين إلى حظيرتها، ما عدا قليلون

رفضوا، وكان صُنع الله من بينهم.

 ربما لا بدّ من العودة في نهاية هذا المقال إلى عبد الناصر. فصنع الله إبراهيم، حتى لو فلتت في رواياته
أنه لم يكن بأي شكل من الأشكال ناصريًا، ولم يكن له أن يكون الناصر، إلا   عبارات تقدير أو حب لعبد 
 لأنه غير يقيني، بل مثقف قلق ومتسائل ومتشكك. ربما لهذه السمة نفسها، اللا يقينية، فتح صنع الله
الباب أمام الصديقة التونسية كي تعرف طريق اليسار. مثلما فتح أمام من سبقوها الأبواب لقراءة رواية
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 تتناول من ضمن ما تتناوله نماذج من المثقفين اليساريين. لكن، بتحطيم أساطير البطل التقليدي، وأساطير
أزمنة التحول الكبرى. رواية تفتح أعين قرائها على اتساعها ليروا واقعهم بأعين نقدية.

 ربما لذلك نفسه حقق صنع الله هذا النجاح والاحترام، بنزوعه البالغ إلى العادية، وتأمل الواقع الملوث،
 والأفعال كلها دون أحكام أخلاقية. ربما يشكل ذلك أحد أسباب جاذبيته لأجيال لم يعد بإمكانها تصديق
 صورة البطل الرومانسي المخلّص، لكنها تتمسك بقيمة التمرد السياسي والأخلاقي الحاضرة في أعمال
 صنع الله إبراهيم وحياته. والحاضرة عند أنطوانيت المتمردة على الوضع كله، أكثر من زياد الرحباني حسب

كلماتها.
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