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I INTRODUCTIOI\I

Les Etats modernes peuvent étre divisés en deux types : les Etats d’émigration (de départ) et
les Etats de I'immigration (d’accueil)’. C'est du moins une réalité qui marque particuliérement le
pourtour méditerranéen, ou de vieilles relations coloniales se sont transformées, a I'ére de la gestion
migratoire, en une frontiére tangible entre des pays ou la mobilité est garantie pour les citoyens et
des pays ou elle reléve du privilege et du classement.

Ce constat généraliste n’a pas pour objectif d'effacer les nuances entre ces catégories ou entre
les Etats en matiére d’'immigration et de mobilité, mais de souligner I'importance de cette distinc-
tion, héritée des rapports entre pays anciennement colonisateurs et pays ayant accédé a l'indépen-
dance. Aujourd’hui, cette réalité ne cesse de se creuser, fondée sur des souffrances migratoires
et des dispositifs violents intrinséques a un mode de développement structuré par la frontiere : au
Nord, une main-d’ceuvre sélectionnée pour contribuer a une économie super-organisée ; au Sud,
une richesse souvent perdue, sauf lorsqu’il s'agit de comptabiliser les revenus des diasporas trans-
férés vers les familles.

Cet article s'intéresse a une population cible des politiques migratoires, formées par les gouver-
nements européens ayant fait le choix de I'immigration choisie, a savoir la main-d’ceuvre qualifiée
du Sud. Notre hypothéese est que ces politiques ne se déploient de maniére efficace que si elles
trouvent une disponibilité chez les personnes qualifiées pour émigrer vers le Nord. Cette émigration,
pour les personnes concernées, se réaliserait sous I'effet de contraintes multiples, mais surtout
face a I'endurcissement des frontiéres et a la mise en place des mécanismes de sélection. Une telle
cause se conjugue au risque de se retrouver enfermées a jamais dans une société connaissant le
dysfonctionnement structurel de ses services économiques en temps de crise de |'Etat postcolonial.

Deux questions guident notre restitution :

Premiére question : comment I'émigration des élites et des personnes qualifiées se
. manifeste-t-elle dans la société de départ ? Pour y répondre, nous la déclinons en deux
sous-questions : v a-t-il une conscience au sein de I'Etat de la problématique des départs
des personnes qualifiées 7 Comment les personnes rencontrées, appartenant a cette ca-
tégorie, pergoivent-elles leurs départs et les causes qui les mettent sur la route migratoire
vers |I'Europe ?
Seconde question : comment les dispositifs migratoires formés dans le Nord (dans
. le giron des politiques coloniales et industrielles) se déploient-ils jusque dans I'intime des
subjectivités dans les pays du Sud, amenant des personnes qualifiées a privilégier I'émi-

1 Les statistiques mondiales sur les migrations montrent que les migrants ne représentent pas plus de 3 a 4 % de la population
mondiale, selon la définition adoptée par chaque organisme. Selon la définition des Nations Unies, qui élargit la catégorie de
la migration pour inclure les estimations des migrants irréguliers, le nombre de migrants dans le monde s’éléve a environ 280
millions. Un migrant est défini comme « une personne qui réside dans un pays étranger depuis plus d'un an, quelles que soient
les raisons de sa migration, volontaire ou involontaire, et quels que soient les moyens utilisés, réguliers ou irréguliers ». Voir :
Francois Héran, Immigration : le grand déni, Paris, Seuil, 2023
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gration malgré ses codts élevés ? Plus spécifiquement, quels sont les dispositifs, une fois
la frontiere maitrisée par la fermeture et la sélection depuis 1995, qui émergent pour dé-
clencher “I'angoisse de rester” et propulser ainsi un ardent désir de départ chez des ca-
tégories censées représenter la frange nationale et le bras étatique de la construction de
I'Etat-nation moderne dans le Sud ?



I1 FUITE DE CERVEAUX OU GAIN DE CER-
VEAUX ? UNE LITTERATURE CONTROVERSEE




Pour aborder une problématique aussi complexe, nous avons mené des entretiens avec des
membres de ce que la sociologie désigne comme la petite bourgeoisie, un groupe social situé,
dans le cas de nos pays postcoloniaux, a l'intersection de deux dynamiques : le développement des
fonctions de I'Etat et le désir d'émigrer vers les anciennes métropoles du Nord. L'objectif de ces
entretiens est de comprendre les logiques qui conduisent celles et ceux dont la mission postcolo-
niale aurait d(i étre de reconstruire I'Etat dans sa dimension économique — en tant qu‘anciens bé-
néficiaires de I'investissement national destiné aux révolutions économiques (agraires, industrielles,
administratives, etc.) et a la réforme des politiques publiques et des institutions économiques (h6-
pitaux, usines, ministeres, finances, etc.) — a devenir, malgré eux, les « clients » des dispositifs
migratoires européens.

En d’autres termes, il s'agit d’analyser pourquoi et comment ces « cerveaux », censés incarner
la reléve nationale en temps de crise de I'Etat postcolonial, choisissent de fuir le pays et, ce faisant,
d’abandonner les missions pour lesquelles ils avaient été formés, contraints par un systéme qui les
pousse paradoxalement a I'émigration ou a I'exil.

Deux grandes questions permettent d'investiguer cette problématique et de décrire une telle
situation a partir de I'exemple tunisien. D'un coté : quelles sont les motivations ? Comment les
membres de cette classe expliquent-ils les conditions immédiates de leur départ, et quels sont les
premiers dispositifs mis a leur disposition par les agences de sélection présentes dans le pays au
moment de la décision de partir ? De l'autre : les entretiens mettent en évidence des difficultés
spécifiques rencontrées dans les pays d'accueil, notamment sur le plan psychique. Il s'agira dés
lors d'explorer ce type de souffrances — liées aux problemes de papiers, aux expériences de déclas-
sement, a la ghorba, ou encore aux crises identitaires liées a la quéte de naturalisation.

Peu d'études posent le probleme de I'émigration de la main-d’ceuvre qualifiée depuis une pers-
pective d'économie critique prenant en compte a la fois I'impact de la fermeture des frontiéres sur
les élites du Sud et les effets négatifs sur les économies du Sud. C'est méme le contraire : nombre
d'études officielles reprennent le discours hégémonique sur la diaspora, présentée comme un élé-
ment contribuant a I'’économie nationale par les devises qu’elle généere pour les économies faibles
et les pays a bas revenus?. Lorsque certaines études se penchent sur I'apport des épargnes et des
investissements de cette diaspora, elles montrent que seuls des secteurs a faible apport écono-
mique bénéficient de ces investissements : « “la construction, I'immobilier, I'agriculture ou le com-
merce »"3 t»” tout en soulignant des difficultés structurelles face a toute stratégie d'investissement
dans des secteurs générateurs de développement : « “La réalisation des projets rencontre plusieurs
difficultés et obstacles : la complexité des procédures administratives, |'insuffisance des capitaux,
la corruption et le clientélisme, ainsi que la faiblesse des aides financieres et des incitations fiscales
en Tunisie »” 4,

2 Julien Bouissou, Le Monde, « “La diaspora est devenue le bailleur de fonds le plus fiable » : I'indispensable argent des
migrants »”, 15/12/ 2019,

Hizaoui N. (2020). « “La diaspora tunisienne consolide I'économie nationale. Un important potentiel pour la Tunisie »”, 09/12/2020
https://lapresse.tn/2020/12/09/la-diaspora-tunisienne-consolide-leconomie-nationale-un-important-potentiel-pour-la-tunisie/

3 | INS (2021). Rapport de I'enquéte nationale sur la migration internationale Tunisia-HIMS, Institut National de la Statistique,
décembre 2021, Tunis, P.ii12.
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L'Enquéte nationale sur la migration internationale (Tunisia-HIMS), publiée en décembre 2021
par I'Institut national de la statistique (INS), fondée sur le recensement de 2014 et une série de
questionnaires réactualisant les données sur différentes problématiques (le retour, le transit, I'émi-
gration et I'immigration), a le mérite de mettre en évidence deux constats en lien direct avec notre
problématique.

D’abord, elle indique une transformation majeure de la nature de I'émigration depuis la Tunisie
vers |I'Europe : loin des anciens formats de I'émigration de travail colonial et postcolonial qui mar-
quaient les années 1960 jusqu’a la fin des années 1980, nous assistons a un changement qui, selon
nous, correspond a I'adoption par I'Europe de la politique de I'« immigration choisie » et a la mise
en place d'une pression sur les élites, captant le désir d’émigration parmi un nouveau spectre de
candidats au départ. L'enquéte conclut :

« Le niveau d'éducation des migrants actuels est nettement plus élevé que celui de la
population en Tunisie. Un émigré sur trois a un niveau d'éducation supérieur. Ceux qui
n’ont aucun niveau d'éducation sont largement minoritaires (3,3 %). Cette tendance s'est
accentuée durant les derniéres années. »°

Les chiffres sont parlants et montrent, au fond, une crise de I'Etat se traduisant par I'incapacité
a retenir ses élites, au moment ou I'ensemble de la société éprouve un besoin vital en matiere de
santé publique, de souveraineté économique et de démocratie. Le rapport indique :

« Sur la période 2015-2020, environ 39 000 ingénieurs et 3 300 médecins auraient quitté
le pays pour des opportunités de travail a I'étranger. Au moment de I'enquéte, 55,5 % des
migrants actuels déclaraient exercer une activité professionnelle dans le pays d’accueil
(68,1 % pour les hommes contre 28,2 % pour les femmes). Avant la pandémie de Covid-189,
la proportion des actifs aurait été de 63,4 %, ce qui semble confirmer I'impact négatif de la
crise sanitaire sur 'emploi des émigrés tunisiens »°

Ce premier constat révele a nos yeux le caractére déstabilisateur des politiques de visas et des
dispositifs frontaliers sur la sélection des émigrés — ce qui sera analysé a travers des cas précis
dans la seconde partie de cet article.

Le deuxiéme apport, qui nous semble crucial dans le rapport Tunisia-HIMS 2021,croise la no-
tion de “désir d'Occident” et nous permet de la préciser. Il montre que pres d'un cinquieme de la
population non migrante dgée de 15 ans et plus (19,9 %) déclare avoir I'intention d'émigrer afin de
vivre, travailler ou étudier a I'étranger, notamment en Europe 7. Pourtant, le désir de partir diminue
avec I'age. Les jeunes Tunisiens manifestent un fort appétit pour la migration internationale, tandis
que les générations plus agées se montrent beaucoup moins intéressées (39,5 % des 15-29 ans
souhaitent émigrer, contre seulement 2,2 % des 60 ans et plus).

Fait marquant, qui rejoint notre problématique sur I'émigration des élites : le niveau d'instruc-
tion constitue un facteur déterminant selon le rapport de 2021. L'intention de migrer passe de 2,7

—
5 Ibid: p.ill 12

6 Ibid

7 Ibid, p. 4.



% parmi les personnes non instruites a 29,5 % chez celles ayant atteint un niveau supérieur. Elle
atteint méme 32,5 % chez les individus ayant suivi une formation professionnelle £. La situation
matrimoniale joue, elle aussi, un réle important : les célibataires, les séparés et les divorcés affichent
les taux d'intention d’émigrer les plus élevés. Cependant, une intention ne se traduit pas toujours
par un projet concret. Seuls 3 % de la population non migrante 4gée de 15 ans et plus ont entamé
des démarches pour réaliser leur projet d'émigration, et un tiers seulement de cette population a
entrepris des démarches de visa. Enfin, I'option de la migration irréguliére par voie maritime (Harga)
reste déclarée par 6,5 %, un chiffre probablement sous-estimé en raison de l'illégalité de la pratique.

Ces chiffres ont le mérite de situer davantage ce que nous appelons le « désir d'Occident »°.
Pour le cas tunisien, ils révélent deux réalités : d'un c6té, I'importance du désir d'émigration chez
les populations jeunes et dipldmées ; de l'autre, le fait que dés que la « sélectionnabilité » devient
moins évidente (a4ge, faible niveau d'instruction, fondation d’une famille — sauf dans le cas du re-
groupement familial —, insertion économique, etc.), le projet migratoire diminue.

Face & cette réalité, une question demeure : y a-t-il une conscience au sein de I'Etat pour me-
surer ce phénomene et ainsi capter ces désirs de départ afin de les convertir en un potentiel de
développement économique ?

De nombreuses études soulignent la montée de I'émigration des personnes qualifiées a partir
de la deuxieme moitié des années 1990 depuis le Maghreb vers les pays développés, en mettant en
avant des causes comme « la montée de |'extrémisme » ou « I'instabilité politique »'° sans analyser
la responsabilité des gouvernements du Nord, notamment a travers la schengenisation, qui produit
une pression sur ces mémes personnes qualifiées, couplée a un ensemble de mécanismes de cap-
tation et de recrutement d'une émigration choisie depuis le Nord. Les périodes de crises politiques
constituent des moments propices a l'intensification de ce phénoméne. Ainsi, la seule année 2018
a suffi pour que la Tunisie voie s’exiler des milliers de ses personnes hautement qualifiées : 8 200
cadres, 2 300 ingénieurs, 2 300 enseignants-chercheurs, 1 000 médecins (le nombre de médecins
ayant quitté la Tunisie en 2024 est de I'ordre de 1 450)"" et 450 experts en informatique, selon I'OTE,
qui fournit depuis I'an 2000 des chiffres sur cette émigration'® D'autres rapports indiquent qu’entre
2015 et 2019, plus de 70 000 experts en technologies de I'information et de la communication au-
raient quitté I'Afrique du Nord pour s'installer dans des pays a revenu élevé. Quant a la Tunisie, en
moins d'une décennie, pres de 100 000 compétences auraient quitté le pays depuis la révolution de
2011, selon un rapport de I'ITES de 2024 présenté au président de la République.’®

I—
g Ibid, p. 5.

9  Nous avons défini dans une étude précédente ce désir a partir d'une dialectique coloniale, I'inscrivant dans I'attachement
aux valeurs et au mode occidental sans besoin d'émigration... La fabrique du désir de I'Occident frontiérisé, Revue Ibla ® Tunis
© 2/2023 # n° 232 © pp. 189-209

10  6682a454a5b34162629a93c6 0.pdf; p. 10

11 La Presse de Tunise, “Exode des médecins : Prés de 1.450 médecins ont fui la Tunisie en 2024", LaPresse.tn, 7 janvier 2025,
https:/lapresse.tn/2025/01/07/exode-des-medecins-pres-de-1-450-medecins-ont-fui-la-tunisie-en-2024/

12 Kaies Samet, « La fuite des cerveaux en Tunisie : évolution et effets sur I'économie tunisienne », Hommes et migrations,
1307 | 2014, mis en ligne le 01 juillet 2017, consulté le 16 janvier 2015. http://hommesmigrations.revues.org/2891

13 ibid, p. 11.
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Les chiffres montrent de nouvelles ten-
dances devenues essentielles depuis la mise
en place de la nouvelle politique migratoire et
frontaliére, durcie par I'Europe, qui constituait
pour les Tunisiens l'espace et la tradition mi-
gratoire largement dominante avant 1995. Les
migrations s’ouvrent désormais sur de nou-
veaux territoires, notamment le Moyen-Orient
(passage de 0,8 % en 1990 a 13,1 % pour la
période 2015-2020)'*. Bien que des chiffres
soient indisponibles sur la sociologie des po-
pulations constitutives de cette derniére migra-
tion, il est probable que, face a la fin de I'immi-
gration ouvriére et a la montée des frontieres
européennes, la main-d'ceuvre peu qualifiée se
dirige vers ces nouvelles destinations.

Pourtant, il existe toute une littérature qui
relativise le probléme de la “fuite des cerveaux”
en indiquant les effets positifs de cette émigra-

dans la littérature anglo-saxonne par le concept
de Brain Gain, par opposition a Brain Drain.
Cette littérature insiste sur le réle pionnier des
retours de la main-d'ceuvre qualifiée dans le
développement des technologies dans les pays
sous-développés ou en voie de développement.
Par exemple, la contribution dans les différents
secteurs économiques des étudiants d'Afrique
ou d'Asie formés et diplomés des universités
européennes et américaines. Les migrants de
retour seraient une source importante d’entre-
preneuriat, grace aux capitaux d'investissement
accumulés via le travail dans les pays d'immi-
gration, mais aussi par leurs connaissances et
capitaux relationnels, leur savoir-faire technolo-
gique, ainsi que leurs compétences en matiére
de gestion, d’administration, d'industrie, etc'®.
Le Brain Gain insiste également sur I'apport des
diasporas a la mise en place de circuits écono-
migues, notamment commerciaux

tion sur le Sud global. Cette tendance s'exprime

Dans le cas de la Tunisie, les travaux de Kaies Samet s’inscrivent dans ce courant de pensée
libérale qui fait de la fuite des cerveaux une chance pour les pays en voie de développement. Fondé
sur des données économétriques, il montre quelques avantages des transferts de compétences et
estime que cette situation s'améliorera aprés la révolution de 2011 dans un climat démocratique®.
Bien entendu, cette prophétie ne s’est pas réalisée jusqu’a nos jours. Il faut relever ici I'existence de
toute une littérature postcoloniale qui met I'accent sur I'apport de la fuite des cerveaux en se basant
sur des comparaisons entre des pays (de la Chine a I'lnde, de I'Afrique a I'’Amérique latine) qui ne
rendent pas compte de la complexité et des différences propres a chaque situation. Ainsi, des au-
teurs comme William Easterly et Yaw Nyarko insistent sur le fait que “la fuite des cerveaux a un effet
positif sur I'accumulation de compétences qui semble compenser a 100 % la perte de compétences
due a [I'émigration des compétences]... Il n'est donc pas surprenant que nous ne parvenions pas a

14 Tunisia HIMS, p. 22. Ce rapport indique les données suivantes quant aux motivations migratoire en général : “I'emploi (45,0
%), le regroupement familial (32,0 %) et les études (11,5 %). Les hommes émigrent majoritairement pour des raisons profes-
sionnelles (58,6 % contre 15,5 % chez les femmes), tandis que ces dernieres mentionnent surtout le regroupement familial (68,8
%). La part des départs liés aux études est, quant a elle, quasiment identique entre les deux sexes. L'analyse des domaines de
spécialisation montre par ailleurs qu’entre 2015 et 2020, environ 39 000 ingénieurs et 3 300 médecins ont quitté la Tunisie pour
saisir une opportunité d’emploi a I'étranger” (nous résumons).

15 Brinkerhoff, Jennifer M. 2006a. “Diasporas, Mobilization Factors, and Policy Options.” In Converting Migration Drains into
Gains: Harnessing the Resources of Overseas Professionals, ed. Clay Wescott and Jennifer Brinkerhoff, 127-53. Manila: Asian
Development Bank

16 Kaies Samet, “Brain Gain, Technology Transfer and Economic Growth: Case of Tunisia”, /nternational Journal of Economics
and Finance,; Vol. 6, No. 9, 2014,



identifier d'effet négatif de la fuite des cerveaux sur la croissance”'”

De maniére générale, la littérature disponible sur la question de la fuite des cerveaux est loin
de trancher le probléme. D'un c6té, nous sommes face a une premiere littérature qui voit dans
I'émigration tunisienne une ressource positive : elle constituerait une source vitale et réguliére de
devises, de transferts financiers et d’investissements, améliorant le niveau de vie de nombreux
ménages. Elle congoit I'émigration a partir d'une diaspora présente dans les grands pdles éco-
nomiques mondiaux, qui offrirait aussi des réseaux stratégiques de richesses, d’informations et
de connexions culturelles. De l'autre c6té, un deuxiéme pan de cette littérature montre que ces
bénéfices migratoires s'accompagnent d'un co(t croissant : une véritable fuite des cerveaux, no-
tamment des ingénieurs, des médecins et des dipldmés des grandes écoles qui partent chaque
année sans retour. Au sein de cette seconde conception émerge une tendance de recherche — qui
est aussi une ligne libérale — considérant que la fuite des cerveaux constitue un point positif a partir
du retour d’'investissement via le retour des élites.

17 Easterly, William, and Yaw Nyarko. “Is the Brain Drain Good for Africa?” New York University, New York, Avril 2008,
https://www.afdb.org/fileadmin/uploads/afdb/Documents/Knowledge/30753168-EN-WILLIAM-EASTERLY-BRAINDRAI-
NAPRIL2008-111.PDF

Pour une revue de littérature le Brain Gain, voir : https://documentsi.worldbank.org/curated/en/809011468315571160/
pdf/430900BRI0OMigr10Box327347B01PUBLICT.pdf
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I 2 UNE EMIGRATION FORCEE

Le premier probleme au-
quel nous nous attachons
concerne les manifestations
de I'émigration des personnes
qualifiées. Nous avons qua-
lifié cette émigration par son
caractere “forcé”. Certes, la
force ne renvoie pas ici a des
dispositifs ou des décrets
usant de la contrainte policiére
et militaire, comme cela a eu
lieu aux temps de l'indigénat
et de la colonisation directe®.
Par “forgcage”, nous nous ré-
férons a une nouvelle réalité
complexe, faite d'un désir
ardent d'émigration sur fond
de peur de se voir enfermé
dans la trappe des frontieres.
Il renvoie a une mécanique de
captation du désir de départ,
fondée sur un ensemble de
dispositifs migratoires et fron-
taliers sélectionnant les corps
susceptibles de migrer et de
rejoindre le long chemin (et
d’autres dispositifs) d'intégra-
tion. Cette méme mécanique
sélective désigne d'autres
corps, les privant de mobilité
et condamnant d'autres a l'il-
légalité.

ACTIVISNE

L'émigration forcée des élites suit une double politique, organisée depuis le Nord et subie dans
les pays du Sud, n‘ayant pas trouvé a ce jour une réponse adéquate pour maintenir une main-

18 Voir Marc Michel, Les Africains dans la Grande Guerre, Editions Karthala, 2003 ; Antier, Chantal.

« Le recrutement dans I'empire colonial francais, 1914-1918 ». Guerres mondiales et conflits contemporains, 2008/2 n°® 230,
2008. p.23-36. CAIRN.INFO, shs.cairn.info/revue-guerres-mondiales-et-conflits-contemporains-2008-2-page-23?lang=fr.

Voir également : https://www.histoire-immigration.fr/les-etrangers-dans-les-guerres-en-france/les-travailleurs-indochinois-en-
france-pendant-la-seconde-guerre-mondiale
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d’ceuvre qualifiée et une politique capable de neutraliser les effets de la fermeture des frontiéres.
Une premiére sortie d'une telle situation réside sans doute dans la conscience collective et natio-
nale des effets de la frontiérisation, et dans une mesure de la relation : fermeture vs émigration.

Une hypothese générale sur l'attraction et
la captation des élites du Sud peut se décliner
ainsi : les territoires anciennement colonisa-
teurs ont bénéficié, depuis I'ere de la révolution
industrielle, d'une supériorité technologique
leur permettant de définir des modes de vie
hégémoniques que I'on peut appeler “le mode
bourgeois”. La colonisation a permis a la fois
une universalisation de l'idée et des images
de ce mode, tout en privant les sociétés colo-
nisées (c'est-a-dire celles ou l'image a été dif-
fusée) de ces modes. La colonie servait avant
tout a I'entretien et a I'amplification de ce mode
dans la Métropole. A la sortie de la colonisation,
I'économie générale du systeme colonial s’est

maintenue a travers |'adoption de ['extracti-
visme dans le Nord et I'échec des révolutions
et des formations nationales dans le Sud."® Ce
systéeme se maintient également par I'organisa-
tion du monopole sur les techniques et les in-
dustries : le partage avec les anciennes colonies
s'est avéré une véritable illusion. Pire, trente an-
nées aprés la grande vague des indépendances,
les frontieres de I'Europe se sont dissipées
entre les pays membres de I'UE, alors qu'une
nouvelle frontiére faite de barbelés, de murs et
de corps noyés dans la Méditerranée (en Atlan-
tique, dans le désert du Sahara, dans les foréts
des Balkans et sur d'autres routes) s'est établie
au Sud et a I'Est de la forteresse Europe.

Partant de ce phénomeéne, indiquons quelques observations anthropologiques généralistes :

La question migratoire interpelle : I'Europe etI'’Amérique du Nord (dont la politique
. moderne provient de I'Europe) sont parmi les rares territoires du monde a ériger I'immigra-
tion en politique publique, comprenant des ministéres, une gestion homogénéisatrice des
flux, des naturalisations, des visas avec des démarches lourdes et des centres d'intermé-
diation en plus des consulats, ainsi que des dispositifs d'expulsion, de rétention, d’admi-
nistration et de recrutement des talents, etc. Le statut de “migrant” demeure rare au sein
de la population mondiale (3 a 4 %) du fait méme que les grands blocs démographiques
(Chine, Inde, Etats-Unis, Brésil, Nigéria, etc.) migrent trés peu & I'extérieur de leurs fron-
tieres. De méme, plusieurs pays n'établissent pas de statuts distinguant entre migrants et
nationaux — l'exemple des Libyens arrivant en Tunisie a la suite de la révolution et de la
guerre civile de 2011 est a cet égard significatif. Ces exemples sont courants sur le conti-
nent africain. L'Occident est le fabricant par excellence de la catégorie du migrant et de
I'émigré. Ce statut indique une transformation anthropologique majeure de la pratique de
la mobilité humaine. Dorénavant, cette derniére est contrélée par un gouvernement spé-
cifique définissant la nature, I'objet et les corps/nationalités de I'immigration et de I'émi-
gration.

Les élites et la main-d’ceuvre qualifiée dans les pays du Sud, et dans les anciennes
colonies en l'occurrence, expérimentent depuis les années 1990 de maniere singuliere —
et humiliante — les logiques de I'émigration et de l'intégration, a la différence de toutes
les classes sociales confondues qui, depuis le Nord, souhaitent émigrer ou s'“expatrier”
ailleurs dans le monde. Au-dela de la question factuelle de la distinction raciale induite par

19 Fanon, Les damnés de la terre, Maspero, Paris, 1961.



ce systéme en matiere de mobilité, c’est la question du travail et de la formation qui nous
intéresse dans le cas de la main-d'ceuvre qualifiée, et plus généralement celle de la bour-
geoisie du Sud émigrant vers le Nord. Nous I'avons souvent observé : face aux documents,
aux titres de séjour, a la naturalisation et parfois méme au visa, les citoyens du Sud sont
traités selon des logiques froides, avant méme d'accéder aux territoires de I'Occident et
une fois qu'ils y accédent. Dans plusieurs expériences, des enfants de la haute bourgeoi-
sie des pays du Sud, qui dans leurs pays vivent au milieu des privileges, loin des classes
populaires, doivent alors expérimenter les tourments de I'administration préfectorale, sans
parler des logiques les mettant sur un pied d'égalité avec des migrants qu'ils n'auraient
jamais cotoyés dans leurs sociétés d'origine. Fait marquant : leurs homologues des classes
bourgeoises du Nord ne connaissent jamais ces sentiments propres a I'émigré bourgeois
de I'ancienne colonie — crainte de la non-régularisation des papiers, lutte pour cocher les
rares cases permettant le droit de séjour (mariage, CDI), demande de naturalisation, etc.

Dans les entretiens, le caractéere forcé de I'émigration des personnes qualifiées se manifeste
également par la situation dégradée des secteurs ou ces personnes sont amenées a intervenir
au sein de la société postcoloniale de I'émigration. Le désir de départ s'insere, entre autres, dans
une logique de comparaison entre la promesse théorique du secteur d'intervention des personnes
qualifiées et le réel de la pratique. Cet écart laisse souvent un goQt amer et une évaluation marquée
par un discours singulier : celui qui plaint le devenir national postcolonial. En effet, I'expérience du
travail dans des secteurs vitaux (hopital, usines, école, ministéres, agences de développement na-
tionales, etc.) et son échec renvoient le plus souvent, chez une partie de cette population contrainte
d’émigrer, a un sentiment d'échec national, c'est-a-dire a I'échec de la promesse nationale postco-
loniale. Mais la décision de départ répond quant a elle & une cause conjoncturelle : une opportunité
ou encore une précipitation avant la fermeture de la fenétre ouverte. Partir avant que la compétence
ne soit saturée, c'est-a-dire non sélectionnable. Partir avant la cessation de la conjoncture d’oppor-
tunité.

Les émigrés qualifiés appartiennent en Tunisie a ces groupes des classes moyennes et parfois
supérieures qui, bien qu’ayant accédé a des formes de capital scolaire et professionnel, se trouvent
confrontés a un sentiment d’enfermement. Dans un contexte ou les dispositifs européens de sé-
lection de la main-d’ceuvre qualifiée se superposent a I'effondrement des perspectives nationales,
la migration devient a la fois une stratégie de mobilité sociale et une réponse existentielle a un sen-
timent de déclassement. C'est le sentiment qui répond a cet écart entre, d'une part, la promesse
d’'une modernité — au sens d’occidentalisation — et d'une expérience d’'enseignement supérieur
destinée a transformer la société dans sa marche vers I'Occident, et, d’autre part, le réel d’un fonc-
tionnement rigide marqué par la banalisation de logiques défectueuses et par la désertion vers des
économies du Nord attractives. S'installe dés lors une autre possibilité, a savoir le mimétisme de
celles et de ceux répondant, sous cette contrainte, aux dispositifs de I'immigration choisie.



I 3 LE CAS DE MIAHMIOUD

Une politisation face au systéme de santé défaillant : désillu-
sion post-révolution

Mahmoud a 38 ans aujourd’hui. Il est médecin formé en Tunisie. Il vit aujourd’hui en Belgique
apres avoir fait une premiere émigration en France pour le travail en médecine. L'entretien est réa-
lisé par Wael Garnaoui lors du passage de Mahmoud en Tunisie lors des vacances d'été en 2025.
Suivant le travail que nous menons sur les questions migratoires, il a accepté chaleureusement
notre invitation.

Nous connaissons Mahmoud dans le contexte de la Révolution de 2011. Nous faisions par-
tie des mémes cercles appelant a une refondation de la politique. Il appartient a cette jeunesse
consciente du long processus de la dictature imposée a la Tunisie par un régime répressif. Avant la
révolution, il a connu le militantisme dés son entrée a la faculté de médecine. C'est le poids du réel,
le bati, les conditions d'exercice d'un métier supposé étre noble — pour le moins dans I'imaginaire
collectif en Tunisie — qui participe a cette conversion militante :

Tu viens avec une logique d’étudiant brillant, et tu subis ensuite
toute cette humiliation. Personnellement, j'ai perdu le godt. (...) Des
le début de mes études de médecine, j'ai été rapidement en désil-
lusion. J'étais aussi tres actif dans les mouvements syndicaux. Jy
participais, et toutes les illusions que j’avais ont commencé a dispa-
raitre. D’abord, pendant le cursus universitaire : tu vois des le début
les structures hospitalieres, le mauvais traitement des gens et du per-
sonnel. Avant méme d’étre confronté aux malades, tu es confronté a
l'abus envers les jeunes médecins en formation. Je garde le souvenir
de I'humiliation subie de la part des chefs de services qui avaient
des pouvoirs quasi divins (salaZiyet llahya). Tu te demandes : « Mais
qu’est-ce que je suis en train de faire ici ? » Quand tu termines le cur-
sus avec une estime de soi qui n’est pas entierement détruite, c’est
déja une réussite.

Petit a petit, la désillusion du systeme tunisien s’est installée. Je
me souviens par exemple de I'externat : une personne a été « gelée »
(mise au placard) sans raison claire pour nous. Quand j’étais interne
et que nous faisions greve, le chef de service appelait le résident pour
lui dire : « Oublie ta these, oublie tes travaux ».

La situation décrite par Mahmoud refléte une réalité a laquelle se confrontent des étudiants «
brillants » ayant obtenu un baccalauréat et se sont destinés a la médecine. La particularité de cette
formation demeure dans le fait de |'«internat » : les étudiants sont considérés comme étant des
élites et futurs fonctionnaires au service de I'Etat. Pourtant, nous le verrons, c'est cette expérience



qui se réalise dans « le ventre de I'Etat » qui participe t6t a la désillusion tant les conditions de travail
reflete le réel de I'inhospitalité de I'Etat. Face a la désillusion, c'est la question de I'exit qui devient
une alternative pour nombre de médecins passés par ce systéme avant d’émigrer.

Dans la suite de I'entretien, Mahmoud décrit la situation d'une administration nécessitant une
réforme profonde si la volonté politique voudrait en faire une institution d'attraction de ses propres
élites. L'entretien montre clairement comment le désir d'attraction des élites du sud, les médecins
en |'occurrence, ne repose pas seulement sur la politique qui, depuis le nord, propose des postes
pour remédier au « désert médical »2°. Dans ce qui suit, Mahmoud nous expose son expérience en
tant que médecin apprenti en Tunisie, avant son départ en France et en Belgique. Son militantisme
fait de sa position un porte-parole des revendications mais aussi un connaisseur averti de la situa-
tion tunisienne, tant sur le plan du métier que des différences entre la période pré et post-révolution.
Nous exposons ainsi les problémes illustrés par des exemples montrant les dysfonctionnements
d'un systéme de santé et ou I'administration en défaillance rejoint le manque d'une volonté poli-
tique de réforme :

/l'y a tout un imaginaire autour de I'étudiant en médecine. Mais
une fois tu rentres dans le systéeme, la désillusion est rapide . quali-
té de formation laisse a désirer, maniere de traiter les gens (tariget
ta’amol), état des hépitaux... Une grande partie des services hospita-
liers manquent du minimum de comportement humain (mou3amalet
insaniya). Quand j‘ai vu cette situation, je me suis dit : « Et apres tout
ca, si tu restes ici, tu choisis quoi 7 La misere des hdpitaux ? La mi-
sere financiére ? ».

Apres tout ce parcours, un interne ou un résident gagnait 800
dinars (230 euros) avant 2011, apres cinqg années d’études en méde-
cine. Apres la révolution, ¢ca a un peu augmenté. Mais il n’y a pas de
vraie contrepartie pour tout cet investissement. Malheureusement,
J'ai revu dernierement le porte-parole de l'organisation des jeunes
meédecins : ce sont toujours les mémes revendications.

Je me rappelle qu’en une semaine, j’ai travaillé 106 heures. C’est
mon record quand j'étais interne. Je me rappelle d’une garde en
pédiatrie : tu faisais en méme temps le médecin et I'infirmier. Parce
que l'infirmier est absent. Une fois, j’ai été de garde dans un service
de chirurgie : I'infirmier est arrivé en retard car il est parti au marché !
Tous les malades étaient perturbés, ils n‘avaient pas recu leurs doses
d’insuline (“mfar3sin fi sokr”).

Tu geres la défaillance du systeme. Une fois, je devais faire une

|
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géographique, 2018/4 Tome 47, 2018. p.362-380. CAIRN.INFO, shs.cairn.info/revue-espace-geographique-2018-4-page-
362?lang=fr.
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analyse pour un enfant, j'ai glissé dans les escaliers et j'ai eu une
entorse a la cheville. Je suis allé prendre une seringue aux urgences,
mais f’ai continué ma garde, je n‘avais pas le choix. Mais je n‘avais
pas pu terminer les dossiers des patients a cause de la douleur. Le
lendemain matin, ma supérieure, qui avait dormi tranquillement chez
elle, est venue. Pendant la réunion du staff, elle a commencé a se
moquer de moi et m’a humilié. Quand j'ai présenté un dossier, elle
s’est moquée de moi devant tout le monde. {...)

Je me rappelle du chef de service de néonatologie de I'hépital
dans un hépital a Tunis : c’est un expert dans la dégradation et la
destruction psychique. Il y avait un interne palestinien avec nous. I/
lui a dit : « Toi, tu es un criminel, pas un médecin. Je vais te dénoncer
aux autorités de Gaza et leur dire que tu es un espion israélien. » {(...)
Ce type de comportement était tres présent, notamment durant la
période 2008-2011. Mais a partir de la révolution, les gens ont com-
mencé a avoir peur, donc ces attitudes ont un peu diminué, surtout
dans leurs formes les plus caricaturales. Toutefois, I'humiliation, les
chantages sur les postes de garde, les travaux et les stages conti-
nuent.

(...) Tu as I'impression de travailler dans une jungle, avec des pro-
blemes au travail, que ce soit dans le privé ou dans le public. Et si
tu as des soucis éthiques ou de cohérence, c’est encore plus dur.
Personnellement, si je voulais rester en Tunisie, je gagnerais plus
d‘argent. Mon frere m’a dit : « Tu es fou, comment tu peux laisser
cette opportunité et partir 7 » C’était une question de cohérence et
d’éthique, de faire quelque chose qui me plait. »

L'entretien montre un fait régulier dans notre enquéte avec d'autres médecins : les rapports
générationnels avant 2011 constituent un obstacle majeur dans la communication au sein des ser-
vices des hdpitaux, entérinant les rapports hiérarchiques de domination et contribuant au sentiment
d'humiliation. Aprés 2011, ces rapports se sont largement atténués, du fait méme que la Révolution
est percue comme un espace permis par une jeunesse qui a donné « son sang » en faveur du pays
et du changement. Le prix payé devient des lors une dette dans les rapports symboliques entre les
générations, imposant un nouveau solde de respect et de dialogue. Pourtant, la période post-2011
est marquée, suivant les entretiens et nos observations, par un déreglement administratif incapable
de résoudre les problémes surgissant. En effet, c’est la période qui connait une libération de la
parole et des revendications entrainant un décalage significatif entre les attentes des gens et la
situation des administrations et services tels les hopitaux.

La période d'instabilité politique post-2011 est marquée également par I'absence d’application
de projets spécifiques de réformes de la santé, au-dela des slogans portés par les gouvernements
successifs : aucune politique spécifique n'est de I'ordre du jour en matiére de santé. Dés lors, ce
secteur demeure fondé sur |'organisation précédant la révolution hormis quelques augmentations



de salaires afin d’empécher la dégradation absolue. Cette situation a participé largement a I'aug-
mentation des départs des jeunes médecins, alors méme qu'il n'existe pas de politique prévenant
I'émigration des cadres médicaux. Enfin, les départs et le manque de postes renforcent la crise de
I'hopital, ce qui alimente davantage le manque de confiance dans I'institution de la part de celles et
ceux censés étre ses « gardiens », a savoir les futurs cadres hospitaliers :

Je me rappelle qu’a la faculté, I'idée de partir n’était pas encore
présente. Mais plus j'avancais dans le systéme, plus je me disais qu’il
fallait que je parte. Finalement, je ne m’identifiais plus du tout a mon
lieu de travail. Il y avait aussi la responsabilité médicale. Franche-
ment, c’est devenu angoissant. Je me disais : dans un systeme dé-
ficient, sans infirmiers, sans agents, sans surveillants, si un malade
meurt, tu peux te retrouver au tribunal, voire en prison. Comme dans
le cas de cette résidente en pédiatrie a I'hdpital Hached, arrétée en
poste de garde. Le cas de ma cousine a aussi été un choc pour moi.

Apprendre sur le pays de I'immigration : devenir émigré

Pour Mahmoud, « I'idée de partir » n’est pas d'ordre individuelle. Il la place dans une économie
générale des classes moyennes tunisiennes :

« L'idée de partir n’est pas nouvelle. Quand j’étais en médecine,
cette idée ne constituait pas vraiment un projet de migration en soi,
mais elle faisait partie de limaginaire de la classe moyenne tuni-
sienne. C’est-a-dire que, quand tu réussis tes études, tu peux partir a
l'étranger pour obtenir plus de diplémes et revenir ensuite travailler
dans ton pays. Je veux dire que ce n’était jamais l'idée de quitter
définitivement la Tunisie, mais plutdt une possibilité offerte par le par-
cours de médecine ».

Or, nous le verrons, c'est la situation structurelle de I'émigration (la crise des hépitaux dans le
pays de départ) et de I'immigration (la complexité administrative du statut de I'immigré et I'injonc-
tion a l'intégration) qui vient perturber le rapport migratoire. En effet, I'envie de partir compléter
sa formation ou ses revenus a I'étranger pour revenir et maintenir le lien organique (au sens de la
pratique du métier) avec le pays, laisse la place a une forme d’'immigration toute autre. C'est-a-dire
a un autre schéma pensé par les politiques migratoires dans le nord. Il s'agit des lors de partir et
d'intégrer définitivement les services hospitaliers demandeurs de la main d’'ceuvre en Europe.

Mahmoud a migré en France en 2020, pendant la crise sanitaire du Covid, apres avoir candidaté
a un poste vacant de médecin généraliste. Aprés avoir été accepté, il se retrouve dans le statut de
« médecin-stagiaire ». Il y a été admis par contrat de travail moins de 24h aprés avoir envoyé sa
candidature. Il raconte ainsi cette « histoire rigolote » sur son arrivée en France :



« Je te raconte une histoire rigolote : j’ai postulé a Reims a un soir
pendant la période Covid, a 22h00, et j’ai recu un accord favorable le
lendemain matin & 9h00 (Rires). A midi, le Chef Service m’a appelé
pour organiser mon arrivée. C’est un service en manque de person-
nel, donc ils recrutent »

Mais le projet migratoire remonte au début de la formation. La possibilité de I'émigration étant
ancrée dans les schemes de pensée naturalisés : c'est une potentialité qui peése comme un choix
accompagnant les trajectoires des étudiants « brillants » et les éléves obtenant les meilleures notes
au baccalauréat. Pendant les grandes périodes de « passage », I'émigration est un espace de struc-
turation que les familles et les futures élites prennent en compte : elle influence les choix, détermine
une gestion des ressources des familles (investissement dans I'apprentissage des langues ; choix
de certaines branches d'orientation ; ouverture sur la culture d'un pays européen/nord-américain
plutdt qu’un autre — ici, il est notoire le manque d'intérét pour des pays du sud, du fait de I'absence
d'une fonction et de du manque des politiques étrangeres du softpower de ces pays). A cette
dimension s'ajoute tout un apprentissage des démarches administratives et des obligations des
centres des visas, premiére frontiere que les élites émigrées sont appelées a surmonter :

« Le projet initial était de migrer en Allemagne ; il me fallait un
compte bloqué de 18 000 euros (920 euros par mois pendant 2 ans).
En effet, quand j'ai commencé a cumuler de l'argent, le ministére
des Finances a baissé le taux de change du dinar tunisien, et la valeur
de mon argent a diminué.

Pour partir en Allemagne, qui est une république fédérale, chaque
Land a ses lois. Il existe une sorte de solidarité entre les médecins
tunisiens immigrés en Allemagne, on peut demander des conseils
sur des pages Facebook spécifiques.

Il 'y a plus de chances de trouver un travail dans les déserts mé-
dicaux. En Allemagne, tu déposes ton dossier en Baviere, ils de-
mandent un niveau B2 en allemand, il faut que tu convertisses 18 000
euros, tous tes diplémes doivent étre traduits, il y a aussi la conven-
tion de I'apostille, par laquelle les Ftats européens reconnaissent les
diplémes tunisiens. Tu dois donc aller a I'ambassade faire la queue
pour obtenir I"apostille sur tes documents. Ce sont des allers-retours
tres ennuyeux, de mauvais souvenirs. J'ai passé un été horrible a
Tunis. Mes diplémes sont remplis de cachets, au verso, a force que
Jje consulte des traducteurs et des consulats pour vérification.

Wael : Pour valider que tout est sdr ?
Mahmoud : Oui, « khouk matbou3 de partout » [rires]. Tout ¢ca

pour Vérifier, mais aussi parce que le dipléme tunisien ne vaut rien,
et cela dépend aussi du Land allemand. Il y a ceux qui... Je te donne



un exemple : personnellement, je vou-
e lais aller en Saxe, un Land plus ouvert

VG' idée aux migrants, gouverné par la gauche,
moins conservateur socialement, tres

accueillant envers les étrangers, une

ville tres agréable a vivre, du cété de
Hanovre.

Les Tunisiens avaient deux voies
pour partir a 'étranger : I'équivalence
ou I'examen de langue médicale, la FST
(Fachsprachpriifung), évaluation de
l'allemand médical. C’est la premiere
étape. Ensuite, pour faire I’équivalence,
il'y a deux méthodes . la premiére, qui
était facile, consistait a passer par des
experts avec une procédure a 3 000
euros. lls vérifiaient les programmes de
tes cours et, s’il manquait un module,
tu le faisais en Allemagne, puis tu reve-
nais continuer la procédure.

Apres, ils ont obligé tous les Tuni-
siens a passer un examen d’équiva-
lence médicale. L'option de l'expert a
été supprimée suite a un trafic de pa-

piers.

Quand je préparais mon départ en Allemagne, mes papiers
n’étaient pas préts et la crise du COVID est arrivée.

Du coup, j'ai commencé a postuler en France au moins pour
pouvoir étre mobile (avoir le visa Schengen), parce qu’au début je
voulais partir en Suisse ou en Allemagne. Mais je me suis dit qu’il
fallait que je bouge, que je ne devais pas rester dans ce pays avec
un rendez-vous de visa dans 6 ou 4 mois. Je me rappelle que les
gens étaient stressés et actualisaient tout le temps la page des ren-
dez-vous de visa. J'ai dit : OK, I’Allemagne c’est le plan A, mais je
vais d’abord aller en France, puis je rejoindrai I’Allemagne.

(...) Pour conclure, il y a des raisons personnelles a mon départ.
Aprés la révolution, il y a eu un moment d’espoir — autour de 2013,
avec les manifestations. Mais la désillusion a commencé a ce mo-
ment-la. Il n’y a plus d’espoir.



Une immigration controlée : main d’ceuvre qualifiée, sous
I'angoisse de la régularisation

L'expérience migratoire de Mahmoud illustre parfaitement ce que nous appelons une « immi-

gration contrdlée » :

une émigration qui, si elle est le fruit d'un désir ardent de mobilité et de re-

connaissance professionnelle face a la défaillance des systémes publics comme la santé dans des
Etats postcoloniaux, se déploie néanmoins sous le poids des dispositifs européens de sélection et
de régularisation. Dés son arrivée en Europe, Mahmoud est confronté a la hiérarchisation implicite
des nationalités du Sud qu'il appelle lui-méme « hiérarchisation coloniale », a la complexité admi-
nistrative, et a la nécessité d'accepter des conditions précaires, et un déclassement, pour sécuriser
sa régularisation et son insertion professionnelle. Ce passage illustre le mécanisme de captation de
la main-d’'ceuvre qualifiée : la qualification seule ne suffit pas a garantir la mobilité et la stabilité ; elle
est soumise aux régles et aux attentes des Etats du Nord.

A son arrivée en France, Mahmoud se re-
trouve avec le statut de « stagiaire associé »,
payé moins que le SMIC, soit 1280 euros par
mois, et sans acces aux formations complémen-
taires ou aux diplémes universitaires (DU) : « Je
travaillais 35 a 40 heures comme les médecins
francais, mais en fait je travaillais plus qu’eux
parce que nous n‘avons pas les mémes droits. Et
on est payé moins. Pour compenser ce manque
d’argent, j’ai di faire comme font les étrangers
: maintenir des gardes. ». Le témoignage révéle
un déclassement immédiat : la reconnaissance
académique et professionnelle acquise en Tuni-
sie est relativisée, voire neutralisée, par la hié-
rarchie des statuts et des nationalités dans le
Nord. La précarité salariale, les horaires étendus
et I'absence de droits équivalents a ceux des
médecins nationaux mettent en lumiére une
expérience de travail marquée par |'angoisse et
I'effort disproportionné.

Ce déclassement renvoie au sentiment d'in-
fériorité éprouvé psychologiquement a la suite
de la mise a I'épreuve des procédures bureau-
cratiques : une main d’'ceuvre qualifiée qui se re-
trouve souvent dans la méme situation que des
sans-papiers, malgré ses compétences. Mah-
moud évoque l|'expérience d'autres collegues
immigrés se retrouvant dans des situations ir-
réguliéres a la suite du dysfonctionnement des

services des rendez-vous préfectoraux. Mah-
moud décrit les délais de visa incertains et les
permis de séjour temporaires, dont la durée
et le renouvellement dépendent du contexte
conjoncturel et des besoins locaux en main-
d’ceuvre. « Mon premier permis de séjour était
de six mois, le deuxieme aussi. Puis mon supé-
rieur s’est battu pour que je puisse avoir un an.
Javais de la chance parce que c’était la période
du COVID, mais malgré ¢a, j'avais un récépissé
pendant trois mois. ». Ces périodes de sus-
pension générent stress, anxiété et incertitude,
illustrant la maniéere dont les politiques migra-
toires européennes controlent la mobilité des
élites du Sud, en transformant la régularisation
en un instrument de pression sur leur insertion
et leur choix de rester ou de partir. La période
du COVID, bien qu’exceptionnelle, montre
comment ces dispositifs peuvent produire des
effets opportunistes : la crise sanitaire permet a
Mahmoud et a d’autres candidats de bénéficier
temporairement d'une accélération dans les
procédures, mais cela reste instable et dépend
d’'une conjoncture exceptionnelle.

La question de I'équivalence des dipldmes
représente un autre obstacle structurant. Mah-
moud décrit les démarches nécessaires pour
que ses qualifications soient reconnues : tra-
duction, apostille, examen d'équivalence, et



procédures payantes et chronophages. Ces
exigences transforment la migration en un pro-
cessus de controle, ou I'acceptation dépend au-
tant de moyens financiers et de patience que de
compétences académiques ou de la seule re-
connaissance des administrations des Etats du
Sud. Loin d’'étre neutre, ce systéme reproduit
des hiérarchies coloniales et impose aux émi-
grés des contraintes spécifiques selon leur na-
tionalité et leur position sociale d'origine. Mah-

I'exploitation. On fait semblant que le dipléme
tunisien est meilleur que celui des Algériens ou
des Camerounais, mais ¢a n’a aucun sens. lls
sont tous pareils puisqu’ils sont tous non-euro-
péens. » La stratification nationale et la sélec-
tion des migrants qualifiés ne relevent pas de la
compétence individuelle, mais d'une logique de
hiérarchisation postcoloniale, ou les diplémes
des pays du Sud ne valent qu'au regard des né-
cessités et des régles établies par le Nord

moud note ainsi : « Tout le systeme est basé sur

L'entretien avec Mahmoud met en évidence la double contrainte qui pese sur les émigrés qua-
lifiés : I'obligation de démontrer une performance professionnelle dans un environnement ou les
diplémes étrangers sont a la fois convoités pour assurer le fonctionnement des secteurs de la socié-
té, et dépréciés pour maintenir la distinction aux profits des intéréts des nationaux. Le stress et I'an-
goisse ne sont pas des effets secondaires, mais des éléments constitutifs du dispositif migratoire :
ils produisent des comportements d'adaptation et de conformité, souvent au prix d'une acceptation
de conditions précaires et d'un déclassement temporaire ou durable.

Enfin, le parcours de Mahmoud illustre I'expérience paradoxale des élites qualifiées du Sud :
formées pour contribuer a la construction et au fonctionnement de leur Etat postcolonial, elles se
trouvent contraintes a migrer dans des conditions de précarité, de contréle et de hiérarchisation
nationale. La régularisation, les équivalences, et I'acces a des postes stables sont des instruments
de gestion de la main-d'ceuvre qualifiée, qui transforment le désir de mobilité en une série de
contraintes et de compromis. Cette expérience souligne a quel point la migration choisie pour des
raisons économiques ou professionnelles est toujours encadrée, hiérarchisée et conditionnée par
les logiques des Etats du Nord, renforcant I'idée d’une immigration contrélée ou le désir individuel
se heurte a la structure administrative et politique des pays d'accueil.



I4 LE NOUVEAU SENS DE LA NATURALISA-
TION

Dans le chapitre 11 — intitulé La « naturalisation » — de son ouvrage La double absence, Sayad
note :

« Entre I'ilmmigration (en tant que processus et en tant que po-
pulation d’immigres) et la nation, c’est-a-dire, au fond, entre I'im-
migration et la naturalisation, il s’est établi une relation dialectique.
La naturalisation se nourrit de I'immigration et, celle-ci, a son tour,
I'éventualité du retour définitif étant écartée, se dissout dans celle-la
et au moyen de celle-la. »*'

Ce chapitre qui s’attaque au sens de la naturalisation dans I'immigration, notamment des algé-
riens, dans la période postcoloniale, et donc au lendemain d’une guerre nationale de libération. La
nationalité acquise au prix du « sang » dans une lutte nationale acharnée et transformant juridique-
ment « I'indigéne » en sujet national indépendant, débouche sur le fait historique décrit par Sayad : «
Ce sont les immigrés les plus bas placés dans la hiérarchie sociale et dans I'échelle des professions
(...) ou, en d'autres termes, ce sont les immigrés les plus défavorisés économiquement et aussi
culturellement, qui sont les plus irréductiblement hostiles & I'idée de naturalisation »?2. LTimes New
Roman (Headings CS)

A l'inverse, ce sont les immigrés {(...) qui occupent des positions
relativement privilégiées, tout a la fois au sein de la société francaise
et au sein de l'espace des professions autorisées aux immigrés {...),
qui se montrent les plus enclins ou, tout au moins, les moins réticents
a acquérir la nationalité francaise, naturalisation qu’ils se plaisent a
présenter, non pas comme la substitution d’une nationalité a une
autre, mais comme le cumul subjectif de deux nationalités, la natio-
nalité francaise en France et la nationalité algérienne en Algérie, et
aussi, comme le cumul objectif des avantages de I'une et de 'autre
nationalités. De maniere générale, plus on s’éleve dans la hiérarchie
sociale et, par conséquent, plus on s’éloigne de la condition (sociale)
de I'ilmmigré pour ne retenir que sa qualité d’étranger, plus la natura-
lisation se rapproche de sa Vérité juridique . elle est traitée et éprou-
vée par tout le monde, par les prétendants a la naturalisation et par
la société qui les naturalise, comme n’étant tendanciellement qu’une
pure procédure, un mécanisme de nature seulement administrative,
abstraction faite alors des autres significations qui sont toujours pré-
sentes mais qu’on se plait a ignorer, donnant I'impression de les avoir

21 Abdelmalek Sayad, La double absence. Des illusions de I'émigré aux souffrances de I'immigré, Paris, Seuil, 1999, p. 193-
194

22 p.193-194



dépassées »

Les constats de Sayad constituent des jalons majeurs pour comprendre la dynamique postcolo-
niale de la naturalisation, notamment des nouvelles élites migrantes — les mains d’ceuvre qualifiées.
Notons les transformations de cette réalité symbolique aujourd’hui parmi cette catégorie. C'est-a-
dire les nouveaux comportements apres |I'échec des premiéres promesses des Etats post-coloniaux
du Sud. D'un point de vue psychologique, peut-on dire que la barriére psychique de la fidélité a la
nation de I'émigration tombe face au constat de la trahison de la promesse nationale des premieres
années d'indépendance. Autrement dit, le poids de la nationalité des pays nord-africains se délite
au fur-et-a-mesure que s'éclaircissent les nouvelles réalités politiques marquée par la corruption,
le sous-développement et la continuation des rapports néocoloniaux. Ces derniers, marqués par le
durcissement de la frontiére (visa et titres de séjours) transforment, pour le migrant, la naturalisation
en champ de bataille synonyme de garantie d'existence légale dans la sphére d'une bureaucratie
infernale et humiliante. Plus avant, c’est le durcissement du renouvellement des « papier » et donc
I'expérience des années du renouvellement (et les discours des migrants autour de cette expé-
rience) qui fait de la naturalisation une opération convoitée.

Une naturalisation forcée, elle I'est du fait du devenir de I'administration de I'immigration dans
les pays du nord postcoloniaux et des projets politiques de I'indépendance dans le sud. Mais au-de-
la de cette injonction fondée sur I'objectivité et la matérialité des politiques migratoires — et ou le
non-acces au droit du renouvellement devient un facteur d’accélération — la naturalisation devient
de plus en plus un projet individuel et collectif imbriqué en soi a I'idée de I'émigration. C'est-a-dire
gu’avant méme I'émigration et parfois au premier contact avec la société en Europe, la naturalisa-
tion devient I'objectif du migrant toute classe sociale et catégorie confondues. Elément distinctif
dans les spheres des migrants, la naturalisation est vue comme le document solide de résidence et
de jouissance du droit « de rester ». Nos observations auprés des communautés syriennes arrivées
en Europe aprés la révolution de 2011 confirme cette tendance : face au sentiment de la fermeture
des frontiéres (gagnées au milieu des cadavres, par des voyages risqués et des traversées dange-
reuses), face a la fragilité du statut de « réfugié », et a la menace du refoulement et des discours
de haine, I'accés a la nationalité devient une urgence malgré la lutte acharnée pour la libération de
la Syrie. Dans le restant des communautés post-coloniales d'Afrique et du sud de la méditerranée
en général, les images des catastrophes et des massacres des frontiéres depuis |'établissement de
Schengen font de la naturalisation une séparation du risque de cette mort annoncée

Des lors, la naturalisation n'est plus de I'ordre du choix négocié comme dans le temps ou la
circulation était possible sans visa. Elle est I'annonciatrice de I'ére du durcissement des frontiéres
et elle agit comme une sécurité face au refus des visas, le non renouvellement et la déchéance des
documents de séjour?®. Dans les communautés observées, la demande de naturalisation devient
a elle seule un « mode de vie » nécessitant un apprentissage particulier. Car aspirer a la nationalité
c'est la mériter en s’inscrivant a la lettre dans la logique pure des valeurs de la nation — souvent

23 C'estdans ce sens que nait la relativement nouvelle problématique des déchéances de la nationalité qui est au fond une dé-
chéance de la naturalisation. Voir Sakhi, Montassir, « Déchéance de la nationalité francaise : radicalisation des discours officiels
et des pratiques institutionnelles antiterroristes », in, Caroline Guibet Lafaye (dir), L antiterrorisme francais face aux attentats du
XXle siecle. Dynamiques interinstitutionnelles de la prévention du terrorisme, Presses de |'Université Toulouse Capitole, Toulouse,
2025.



ces valeurs ou bien inculquées et naturalisées dans les cas des nationaux ou bien complétement
inconnues dans leur pureté des nationaux vivant en décalé avec ces mémes valeurs. Dans le cas
du migrant aspirant a la naturalisation, ces valeurs deviennent un poids a endosser, et la moindre
infraction pourrait colter ce droit voire donner lieu a I'expulsion : de ce fait, la naturalisation est un
degré supérieur a l'assimilation.

Le cas de NMarwan : La naturalisation comme épreuve de
I"aliénation

Le parcours migratoire de Marwan??, ingénieur tunisien aujourd’hui installé & Paris, illustre de
maniére frappante la combinaison de I'exploitation de la main d’ceuvre qualifiée et de I'aliénation in-
duite par le processus de naturalisation. Marwan, 4gé de 35 ans et titulaire d'un master d'une école
prestigieuse de Tunis, a quitté un environnement professionnel stable et un statut social reconnu en
Tunisie pour se confronter aux contraintes administratives et a la précarité du marché du travail fran-
cais, et cela partant du sentiment d'enfermement en Tunisie. Son expérience montre comment la
quéte de la citoyenneté francaise devient une source de tension, de stress et de remise en question
identitaire. Commencons d'abord par sa socialisation en Tunisie I'ayant amené en France plus tard.

Il vient d'une famille de classe moyenne : ses deux parents sont professeurs a l'université.
Avant d'intégrer I'école d'ingénieurs, Marwan était éleve au lycée pilote de Tunis. Il maitrise trois
langues : 'arabe, le francais et I'anglais. Apres avoir obtenu un poste d’ingénieur au sein d'une
société suédoise installée a Tunis, il s'est établi dans la capitale, satisfait de son travail et de son
salaire. Aprés de longues années d'études et de sacrifices, il pouvait enfin profiter des délices de
la jeunesse, avec une envie de découvrir via le voyage. Passionné par la musique rock, son réve
état d'assister a des concerts dans les grandes villes européennes. Marwan a voyagé une premiére
fois a I'étranger dans le cadre de son travail : il a obtenu son premier visa et a passé une semaine a
Stockholm. Aprés ce voyage, il a commenceé a planifier d’autres. Il a d'abord demandé un visa pour
la France, puis envisagé de visiter la Serbie et, enfin, I'Algérie.

Ces premiers réves butent contre des refus de visa. Sa demande auprés de TLS Contact pour
le visa de France est refusée. Il essuie un deuxiéme refus quand il formule la demande auprés de
TLS Contact qui travaille pour le compte du consulat de Belgique. Ces deux refus le plonge dans
une profonde frustration. Il a alors décidé de se rendre a Belgrade — la Serbie étant le seul pays eu-
ropéen autorisant officiellement les Tunisiens a y entrer sans visa. Mais, a son arrivée, il est expulsé
de I'aéroport de Belgrade au motif qu'il était suspecté d'étre un migrant clandestin voulant entamer
une traversée vers les territoires de Schengen. Pourtant, cette intention lui était complétement
étrangere.

Marwan n'a pas pour autant cessé de tenter de jouir de sa position d’'ingénieur et de son capital
économique et culturel en Tunisie. Il a continué a cultiver I'idée de voyage et il change de destina-
tion pour se rendre en Algérie. A la frontiere de ce pays voisin, la police tunisienne lui demande une

24 Nous avons commencé a suivre le parcours migratoire de Marwan depuis nos précédentes recherches menées dans le
cadre de la thése de Wael Garnaoui en 2016. Il s’agit, si I'on peut dire d’un suivi longitudinal.



autorisation parentale — une décision arbitraire mise en place apres la révolution dans le cadre de la
lutte contre le terrorisme, imposant ce document aux hommes de moins de 35 ans. Depuis la fron-
tiere, il rentre a la capitale, obtient le document et revient au poste frontalier a nouveau : un nouveau
refus lui est opposé par la garde frontaliére tunisienne sans aucune justification cette fois-ci.

Suite a cette énieme humiliation, il a décidé d’entamer un long processus d'émigration perma-
nente vers la France. Sa décision fut une réaction directe au contréle rigide de la liberté de circu-
lation — un systéme qui ne fait qu'alimenter le désir d'atteindre des territoires interdits, lesquels en
deviennent, de ce fait, dominants.

En effet, c'est le statut d’ingénieur et la formation en informatique qui seront décisifs dans « le
recrutement » par I'émigration vers la France. Autrement dit, ¢’est la capacité a répondre a la politique
de I'immigration choisie adoptée par les gouvernements du nord qui détermine en derniére instance I'émigration de
Marwan et de millier d’autres ingénieurs et main d’ceuvre qualifiée depuis le Sud. Cette politique favorise la créa-
tion des intermédiaires, agissant comme des « chasseurs de tétes » et des sociétés intermédiaires et
de prestation auprés des grandes boites européenne. Contre des commissions, ces intermédiaires
s’occupent de recruter et de « faciliter » 'accés aux visas, mais aussi de |'installation provisoire
des ingénieurs (des avances de salaires, accueil a I'aéroport, trouver un logement provisoire, etc.).
Ces services facilitant le recrutement sont entierement remboursés par les ingénieurs-migrants dés
qu'ils touchent le premier salaire.

« Marwan : Pour partir, ca commence en Tunisie pour des ingé-
nieurs comme moi. Ce sont des sociétés qui publient une annonce
dans un journal inconnu que personne ne lit, juste pour justifier qu’il
n’y a pas de prétendant de poste en France, et justifier donc qu’un
étranger peut l'avoir. Ce sont elles qui ont le pouvoir de faire sortir
les gens rapidement et de traiter directement avec la direction qui te
donne ['autorisation de travail. Donc j‘ai commencé a courir partout,
a faire les démarches, a refaire tous mes papiers... Bref, j’ai tout mis
en ordre a I'automne 2017.

Wael : Et comment tu as trouvé cette opportunité, comment tu
les as contactés ?

Marwan : Il y a une société tunisienne qui met les gens en contact
avec les recruteurs en France. Il y a un gars tres connu, il s‘appelle
S.M. Il a des ingénieurs en France. Demande a n’importe qui, ils te
diront : S.M. Il a une société qui s‘appelle S’Integra Conseil. Il met
les gens en relation avec une entreprise appelée ESL. Tu peux dire
que c’est une boite de sous-traitance, mais spécialisée dans les in-
génieurs... Toi, tu signes un CDI avec cette boite-la, et elle te place
en mission pour une durée d’un mois a trois ans... En général, c’est
dans le secteur bancaire que ca marche le plus.

W : Donc, le plus connu en Tunisie, c’est SM ?



M : Il est super connu en Tunisie et au Maroc, il bosse la-dedans
depuis 2010. Il organise des conférences, il fait venir les respon-
sables d’ESL, il te guide, il t’explique ou aller et comment émigrer...
Moi, ils m’ont méme envoyé un taxi, ils me l'ont payé. Y en a, on leur
a promis des choses qui n‘ont jamais été tenues. Moi, ils m’ont dit
:« On t’envoie un taxi », et ils I'ont fait. Franchement... Mis a part
la violence administrative : « Apporte ce papier », « Va chercher tel
autre », « Fais un test pour la tuberculose », « Va faire des vaccins »...
Tu te sens comme un malade venu d’Afrique, et tu dois leur prouver
le contraire. ..

A son arrivée en France donc, Marwan s'inscrit dans un systéme de sous-traitance qui déstruc-
ture le rapport au travail et a la reconnaissance professionnelle. Employé via des sociétés de ser-
vices informatiques (SSll), il devient un rouage interchangeable, soumis a la logique de rentabilité
plutdt qu’a celle du mérite. Il décrit :

« Tu signes un CDI avec une boite de sous-traitance, et elle te
place en mission pour une durée d’un mois a trois ans... En général,
c’est dans le secteur bancaire que ca marche le plus. Ce qui I'inté-
resse, c’est ce que dit le client, pas toi. »

Cette expérience traduit une double aliénation : d'un c6té, la dépendance économique et admi-
nistrative vis-a-vis des SSlI ; de I'autre, une dépossession symbolique, ou la compétence et I'exper-
tise acquises en Tunisie sont reléguées au second plan. Marwan souligne I'existence de courtiers
migratoires, comme des figures locales spécialisées dans |'organisation de la migration des ingé-
nieurs maghrébins, qui facilitent I'accés a I'Europe tout en reproduisant les inégalités structurelles
entre Nord et Sud dans la sphere du travail. Il évoque ainsi un courtier :

« Il est super connu en Tunisie et au Maroc, il bosse la-dedans
depuis 2010. Il organise des conférences, il te guide, il t'explique
comment migrer... Quant aux societés privees, elles publient une
annonce dans un journal inconnu que personne ne lit, juste pour dire
: “Voila, on a publié une annonce.” Et ensuite, c’est lui qui gere. »

Marwan relate la violence symbolique et administrative qui accompagne cette position subal-
terne passant par une relation avec des « chasseurs de tétes » : obligations de tests médicaux, exa-
mens, documents incessants a fournir, avec une impression constante d'étre suspect par défaut :

« Apporte ce papier, va chercher tel autre, fais un test pour la tu-
berculose, va faire des vaccins... Tu te sens comme un malade venu
d’Afrique, et tu dois leur prouver le contraire. »

L'arrivée en France marque I'entrée de Marwan dans un nouvel appareil de domination : la fron-
tiere bureaucratique. Contrairement aux contréles physiques des frontiéres, ¢'est désormais la ma-
chine administrative, opaque et tatillonne, qui régule son existence Iégale. L'attente d'un contrat, les



démarches interminables, I'incertitude sur la régularité du séjour, produisent une anxiété durable.
Ces épreuves sont exacerbées par la précarité matérielle a I'arrivée : logement vide, ressources
limitées, absence de soutien. Marwan relate :

« A la préfecture, c’était toujours compliqué pour avoir un ren-
dez-vous. A chaque fois, ils me demandaient un nouveau document.
Il me semble que je suis resté administrativement sans papiers pen-
dant quatre ou cing jours. Chaque étape, c’était un combat. Ills vou-
laient que je tombe, que je craque. (...) Je restais trois semaines sans
boulot, pas payé. Je ne faisais rien. Je restais dans un appartement
vide, pas un sou... J'allais faire mes courses dans les endroits les
moins chers. Je faisais mes courses pour une semaine avec 20 euros.
»

La bureaucratie devient ainsi un instrument de harcélement symbolique, qui inscrit dans le
corps et le psychisme du migrant la hiérarchie raciale et postcoloniale. La crainte de I'administra-
tion, héritage de I'expérience tunisienne de la répression, se transfere dans le nouvel espace social :

« Je ne peux pas m’asseoir en face d’une policiere... J'avais peur
des flics méme déja en Tunisie. »

La naturalisation commme prolongation de I'aliénation

La demande de naturalisation, censée étre un aboutissement et un droit, se transforme en
épreuve supplémentaire. Marwan décrit cette procédure comme un mécanisme d’assimilation obli-
gatoire, ou il doit performer le « bon étranger » et se plier aux valeurs républicaines, tout en subis-
sant un contréle constant et arbitraire :

« Je me suis dit : moi aussi, je vais devenir francais 7 Qu’est-ce
que je vais dire, qu’est-ce que je vais répondre a I'entretien s’ils me
demandent : liberté, égalité ? Est-ce que je vais devoir mentir comme
eux 7 »

Cette performance illustre I'aliénation du migrant ayant été un potentiel pour une élite dans le
sud : pour accéder a la citoyenneté, Marwan doit intérioriser un discours d'intégration, parfois en
contradiction avec son vécu et sa perception de la société francaise. La non-obtention de la natio-
nalité, suite a un controle policier et une arrestation lors d’'une manifestation contre une loi de travail
contestée, renforce le sentiment de précarité et d'insécurité juridique : « Cette tdche de garde-a-vue
peésera sur mon dossier et débouche sur un refus de naturalisation ». La citoyenneté, loin de sécuriser,
devient un instrument de pression et d’obéissance a I'injonction d’assimilation.

Le parcours migratoire de Marwan traduit également un déclassement social et symbolique.
D'un statut bourgeois en Tunisie, il passe a une position subalterne et exploitée en France, malgré
ses compétences. Il témoigne : « En Tunisie, j'étais bourgeois, ici je ne le suis plus. ». Ce glisse-



ment de la position sociale est renforcé par
la précarité professionnelle et la violence
bureaucratique, produisant un sentiment
de marginalité intériorisée. La reconnais-
sance sociale et professionnelle devient
conditionnelle : elle dépend du bon vouloir
des employeurs, des préfectures, et des
institutions administratives. L'expérience
de Marwan révele les effets psychiques
de cette double aliénation. La solitude, la
dépression et I'angoisse s'intensifient dans
un espace ou la vie sociale est limitée, la
reconnaissance différée et la légitimité
contestée : « Je restais des week-ends en-
tiers sans contact... Je me sentais seul. »
Malgré ces épreuves, Marwan tente de
s’approprier la citoyenneté par voie de na-
turalisation, comme moyen de reconnais-
sance et de protection du droit de séjour-
ner la ou il a remodelé son étre et I'histoire
familiale pour pouvoir s'insérer et demeu-
rer. Il décrit la nationalité comme une « pro-
tection » contre davantage d'humiliation,
la précarité et la violence administrative :

« La nationalité, c’est une
protection avant tout. Etre
Francais en France, c’est
une forme de protection. »

La naturalisation devient une arme symbolique, permettant de contester la hiérarchie adminis-
trative et de récupérer un espace d'autonomie apres la perte d'une place dans I'’économie générale
du pays de I'émigration et son « projet national » suspendu, en partie, par |'effet de I'émigration de
la main d'ceuvre qualifiée. En ce sens, la naturalisation incarne a la fois une revanche sur le systéme,
un bouclier face aux discriminations, mais aussi une acceptation de certaines regles du jeu comme
se soumettre a l'injonction d’assimilation.

Le parcours de Marwan montre que le processus de naturalisation n'est pas seulement une
formalité juridique, mais une épreuve prolongée de précarité. La main d'ceuvre qualifiée, déja dé-
placée pour des raisons structurelles ou postcoloniales, se voit soumise a un controle administratif
et symbolique renforcé. La non-obtention de la citoyenneté, aprés des années de travail et de sou-
mission aux normes, accentue le sentiment de vulnérabilité et d'infériorité. La naturalisation devient
un miroir de la domination bureaucratique, ou le migrant doit constammment prouver sa légitimité
et sa conformité.



I CONCLUSION

Les trajectoires de Mahmoud et Marwan révelent, au-dela de leurs singularités, une condition
structurante des nouvelles classes moyennes émigrées issues du Sud global : celle d'une migration
contrainte, suivie d'une quéte de reconnaissance sans garantie. Leur expérience met en lumiére
un paradoxe central : partir par refus d'une immobilisation imposée, puis devoir, une fois installés,
lutter pour un droit d'appartenir que leur contribution économique ne suffit pas a garantir. La natu-
ralisation, loin d'étre une simple formalité de résidence, devient alors une épreuve prolongée, une
frontiere intériorisée ou se rejoue la hiérarchie postcoloniale.

L'émergence fulgurante des agences d’'intermédiaires recrutant infirmiers, personnels de santé
et ingénieurs — sous couvert de programmes tels que les visas « infirmiers », « talents » ou « mé-
decins » — s'accompagne d'un essor paralléle des écoles frangaises et des instituts de langue alle-
mande ou italienne, tous orientant cette main-d’ceuvre vers le marché du travail européen. Le sys-
téme éducatif LMD, adopté en Tunisie depuis 2006, repose sur une pédagogie héritée du modeéle
colonial, a rebours d'une pédagogie des opprimés, telle que I'appelait Paulo Freire. Une pédagogie
libératrice aurait pourtant pu servir de fondement a un projet d’émancipation et de développement
désaliénant pour les populations du Sud.

Ce que montrent ces parcours, c’est que la main-d’ceuvre qualifiée du Maghreb — ingénieurs,
médecins, cadres — est prise dans une double aliénation apres I'échec du projet de la promesse de
I'indépendance et aprés le durcissement de la nouvelle frontiere néocoloniale : exploitée comme
ressource indispensable aux économies du nord, et simultanément maintenue dans l'incertitude
administrative, contrainte de prouver sa loyauté et son mérite. La naturalisation, recherchée comme
protection contre la précarité juridique depuis I'établissement des accords de Schengen, se trans-
forme en instrument disciplinaire des affects et des comportements. Elle exige, en échange, assi-
milation de I'immigré et souffrances individuelles et collectives du déracinement.

En définitive, ces trajectoires démontrent que le mythe migratoire ne s’effondre pas uniquement
dans la désillusion économique, mais dans la découverte que la frontiére ne disparait jamais : elle se
déplace, du visa au contrat, du contrat a la préfecture, de la préfecture a la naturalisation. Et c'est
peut-étre la, dans cette fatigue d'avoir a « mériter sa présence », que réside la véritable violence de
I'exil et de la crise du projet national dans les Etats postcoloniaux soumis a la nouvelles frontiérisa-
tion.
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