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1  Les statistiques mondiales sur les migrations montrent que les migrants ne représentent pas plus de 3 à 4 % de la population 
mondiale, selon la définition adoptée par chaque organisme. Selon la définition des Nations Unies, qui élargit la catégorie de 
la migration pour inclure les estimations des migrants irréguliers, le nombre de migrants dans le monde s’élève à environ 280 
millions. Un migrant est défini comme « une personne qui réside dans un pays étranger depuis plus d’un an, quelles que soient 
les raisons de sa migration, volontaire ou involontaire, et quels que soient les moyens utilisés, réguliers ou irréguliers ». Voir : 
François Héran, Immigration : le grand déni, Paris, Seuil, 2023

INTRODUCTION 
Les États modernes peuvent être divisés en deux types : les États d’émigration (de départ) et 

les États de l’immigration (d’accueil)1. C’est du moins une réalité qui marque particulièrement le 
pourtour méditerranéen, où de vieilles relations coloniales se sont transformées, à l’ère de la gestion 
migratoire, en une frontière tangible entre des pays où la mobilité est garantie pour les citoyens et 
des pays où elle relève du privilège et du classement.

Ce constat généraliste n’a pas pour objectif d’effacer les nuances entre ces catégories ou entre 
les États en matière d’immigration et de mobilité, mais de souligner l’importance de cette distinc-
tion, héritée des rapports entre pays anciennement colonisateurs et pays ayant accédé à l’indépen-
dance. Aujourd’hui, cette réalité ne cesse de se creuser, fondée sur des souffrances migratoires 
et des dispositifs violents intrinsèques à un mode de développement structuré par la frontière : au 
Nord, une main-d’œuvre sélectionnée pour contribuer à une économie super-organisée ; au Sud, 
une richesse souvent perdue, sauf lorsqu’il s’agit de comptabiliser les revenus des diasporas trans-
férés vers les familles.

Cet article s’intéresse à une population cible des politiques migratoires, formées par les gouver-
nements européens ayant fait le choix de l’immigration choisie, à savoir la main-d’œuvre qualifiée 
du Sud. Notre hypothèse est que ces politiques ne se déploient de manière efficace que si elles 
trouvent une disponibilité chez les personnes qualifiées pour émigrer vers le Nord. Cette émigration, 
pour les personnes concernées, se réaliserait sous l’effet de contraintes multiples, mais surtout 
face à l’endurcissement des frontières et à la mise en place des mécanismes de sélection. Une telle 
cause se conjugue au risque de se retrouver enfermées à jamais dans une société connaissant le 
dysfonctionnement structurel de ses services économiques en temps de crise de l’État postcolonial.

Deux questions guident notre restitution :

Première question : comment l’émigration des élites et des personnes qualifiées se 
manifeste-t-elle dans la société de départ ? Pour y répondre, nous la déclinons en deux 
sous-questions : y a-t-il une conscience au sein de l’État de la problématique des départs 
des personnes qualifiées ? Comment les personnes rencontrées, appartenant à cette ca-
tégorie, perçoivent-elles leurs départs et les causes qui les mettent sur la route migratoire 
vers l’Europe ?
Seconde question : comment les dispositifs migratoires formés dans le Nord (dans 
le giron des politiques coloniales et industrielles) se déploient-ils jusque dans l’intime des 
subjectivités dans les pays du Sud, amenant des personnes qualifiées à privilégier l’émi-
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gration malgré ses coûts élevés ? Plus spécifiquement, quels sont les dispositifs, une fois 
la frontière maîtrisée par la fermeture et la sélection depuis 1995, qui émergent pour dé-
clencher “l’angoisse de rester” et propulser ainsi un ardent désir de départ chez des ca-
tégories censées représenter la frange nationale et le bras étatique de la construction de 
l’État-nation moderne dans le Sud ?
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1 FUITE DE CERVEAUX OU GAIN DE CER-
VEAUX ? UNE LITTÉRATURE CONTROVERSÉE
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Pour aborder une problématique aussi complexe, nous avons mené des entretiens avec des 
membres de ce que la sociologie désigne comme la petite bourgeoisie, un groupe social situé, 
dans le cas de nos pays postcoloniaux, à l’intersection de deux dynamiques : le développement des 
fonctions de l’État et le désir d’émigrer vers les anciennes métropoles du Nord. L’objectif de ces 
entretiens est de comprendre les logiques qui conduisent celles et ceux dont la mission postcolo-
niale aurait dû être de reconstruire l’État dans sa dimension économique — en tant qu’anciens bé-
néficiaires de l’investissement national destiné aux révolutions économiques (agraires, industrielles, 
administratives, etc.) et à la réforme des politiques publiques et des institutions économiques (hô-
pitaux, usines, ministères, finances, etc.) — à devenir, malgré eux, les « clients » des dispositifs 
migratoires européens.

En d’autres termes, il s’agit d’analyser pourquoi et comment ces « cerveaux », censés incarner 
la relève nationale en temps de crise de l’État postcolonial, choisissent de fuir le pays et, ce faisant, 
d’abandonner les missions pour lesquelles ils avaient été formés, contraints par un système qui les 
pousse paradoxalement à l’émigration ou à l’exil.

Deux grandes questions permettent d’investiguer cette problématique et de décrire une telle 
situation à partir de l’exemple tunisien. D’un côté : quelles sont les motivations ? Comment les 
membres de cette classe expliquent-ils les conditions immédiates de leur départ, et quels sont les 
premiers dispositifs mis à leur disposition par les agences de sélection présentes dans le pays au 
moment de la décision de partir ? De l’autre : les entretiens mettent en évidence des difficultés 
spécifiques rencontrées dans les pays d’accueil, notamment sur le plan psychique. Il s’agira dès 
lors d’explorer ce type de souffrances – liées aux problèmes de papiers, aux expériences de déclas-
sement, à la ghorba, ou encore aux crises identitaires liées à la quête de naturalisation.

Peu d’études posent le problème de l’émigration de la main-d’œuvre qualifiée depuis une pers-
pective d’économie critique prenant en compte à la fois l’impact de la fermeture des frontières sur 
les élites du Sud et les effets négatifs sur les économies du Sud. C’est même le contraire : nombre 
d’études officielles reprennent le discours hégémonique sur la diaspora, présentée comme un élé-
ment contribuant à l’économie nationale par les devises qu’elle génère pour les économies faibles 
et les pays à bas revenus2. Lorsque certaines études se penchent sur l’apport des épargnes et des 
investissements de cette diaspora, elles montrent que seuls des secteurs à faible apport écono-
mique bénéficient de ces investissements : « “la construction, l’immobilier, l’agriculture ou le com-
merce »”3 t»”  tout en soulignant des difficultés structurelles face à toute stratégie d’investissement 
dans des secteurs générateurs de développement : « “La réalisation des projets rencontre plusieurs 
difficultés et obstacles : la complexité des procédures administratives, l’insuffisance des capitaux, 
la corruption et le clientélisme, ainsi que la faiblesse des aides financières et des incitations fiscales 
en Tunisie »” 4. 

2   Julien Bouissou, Le Monde, « “La diaspora est devenue le bailleur de fonds le plus fiable » : l’indispensable argent des 
migrants »”, 15/12/ 2019, 
Hizaoui N. (2020). « “La diaspora tunisienne consolide l’économie nationale. Un important potentiel pour la Tunisie »”, 09/12/2020 
https://lapresse.tn/2020/12/09/la-diaspora-tunisienne-consolide-leconomie-nationale-un-important-potentiel-pour-la-tunisie/ 

3   I  INS (2021). Rapport de l’enquête nationale sur la migration internationale Tunisia-HIMS, Institut National de la Statistique, 
décembre 2021, Tunis, P. ii12.

4   Ibid

https://lapresse.tn/2020/12/09/la-diaspora-tunisienne-consolide-leconomie-nationale-un-important-pot
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L’Enquête nationale sur la migration internationale (Tunisia-HIMS), publiée en décembre 2021 
par l’Institut national de la statistique (INS), fondée sur le recensement de 2014 et une série de 
questionnaires réactualisant les données sur différentes problématiques (le retour, le transit, l’émi-
gration et l’immigration), a le mérite de mettre en évidence deux constats en lien direct avec notre 
problématique.

D’abord, elle indique une transformation majeure de la nature de l’émigration depuis la Tunisie 
vers l’Europe : loin des anciens formats de l’émigration de travail colonial et postcolonial qui mar-
quaient les années 1960 jusqu’à la fin des années 1980, nous assistons à un changement qui, selon 
nous, correspond à l’adoption par l’Europe de la politique de l’« immigration choisie » et à la mise 
en place d’une pression sur les élites, captant le désir d’émigration parmi un nouveau spectre de 
candidats au départ. L’enquête conclut :

5   Ibid : p. iII 12

6   Ibid

7   Ibid, p. 4.

« Le niveau d’éducation des migrants actuels est nettement plus élevé que celui de la 
population en Tunisie. Un émigré sur trois a un niveau d’éducation supérieur. Ceux qui 
n’ont aucun niveau d’éducation sont largement minoritaires (3,3 %). Cette tendance s’est 
accentuée durant les dernières années. »5

Les chiffres sont parlants et montrent, au fond, une crise de l’État se traduisant par l’incapacité 
à retenir ses élites, au moment où l’ensemble de la société éprouve un besoin vital en matière de 
santé publique, de souveraineté économique et de démocratie. Le rapport indique :

« Sur la période 2015-2020, environ 39 000 ingénieurs et 3 300 médecins auraient quitté 
le pays pour des opportunités de travail à l’étranger. Au moment de l’enquête, 55,5 % des 
migrants actuels déclaraient exercer une activité professionnelle dans le pays d’accueil 
(68,1 % pour les hommes contre 28,2 % pour les femmes). Avant la pandémie de Covid-19, 
la proportion des actifs aurait été de 63,4 %, ce qui semble confirmer l’impact négatif de la 
crise sanitaire sur l’emploi des émigrés tunisiens »6

Ce premier constat révèle à nos yeux le caractère déstabilisateur des politiques de visas et des 
dispositifs frontaliers sur la sélection des émigrés — ce qui sera analysé à travers des cas précis 
dans la seconde partie de cet article.

Le deuxième apport, qui nous semble crucial dans le rapport  Tunisia-HIMS 2021,croise la no-
tion de “désir d’Occident” et nous permet de la préciser. Il montre que près d’un cinquième de la 
population non migrante âgée de 15 ans et plus (19,9 %) déclare avoir l’intention d’émigrer afin de 
vivre, travailler ou étudier à l’étranger, notamment en Europe 7. Pourtant, le désir de partir diminue 
avec l’âge. Les jeunes Tunisiens manifestent un fort appétit pour la migration internationale, tandis 
que les générations plus âgées se montrent beaucoup moins intéressées (39,5 % des 15–29 ans 
souhaitent émigrer, contre seulement 2,2 % des 60 ans et plus).

Fait marquant, qui rejoint notre problématique sur l’émigration des élites : le niveau d’instruc-
tion constitue un facteur déterminant selon le rapport de 2021. L’intention de migrer passe de 2,7 
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% parmi les personnes non instruites à 29,5 % chez celles ayant atteint un niveau supérieur. Elle 
atteint même 32,5 % chez les individus ayant suivi une formation professionnelle 8. La situation 
matrimoniale joue, elle aussi, un rôle important : les célibataires, les séparés et les divorcés affichent 
les taux d’intention d’émigrer les plus élevés. Cependant, une intention ne se traduit pas toujours 
par un projet concret. Seuls 3 % de la population non migrante âgée de 15 ans et plus ont entamé 
des démarches pour réaliser leur projet d’émigration, et un tiers seulement de cette population a 
entrepris des démarches de visa. Enfin, l’option de la migration irrégulière par voie maritime (Harga) 
reste déclarée par 6,5 %, un chiffre probablement sous-estimé en raison de l’illégalité de la pratique.

Ces chiffres ont le mérite de situer davantage ce que nous appelons le « désir d’Occident »9. 
Pour le cas tunisien, ils révèlent deux réalités : d’un côté, l’importance du désir d’émigration chez 
les populations jeunes et diplômées ; de l’autre, le fait que dès que la « sélectionnabilité » devient 
moins évidente (âge, faible niveau d’instruction, fondation d’une famille — sauf dans le cas du re-
groupement familial —, insertion économique, etc.), le projet migratoire diminue.

Face à cette réalité, une question demeure : y a-t-il une conscience au sein de l’État pour me-
surer ce phénomène et ainsi capter ces désirs de départ afin de les convertir en un potentiel de 
développement économique ?

De nombreuses études soulignent la montée de l’émigration des personnes qualifiées à partir 
de la deuxième moitié des années 1990 depuis le Maghreb vers les pays développés, en mettant en 
avant des causes comme « la montée de l’extrémisme » ou « l’instabilité politique »10 sans analyser 
la responsabilité des gouvernements du Nord, notamment à travers la schengenisation, qui produit 
une pression sur ces mêmes personnes qualifiées, couplée à un ensemble de mécanismes de cap-
tation et de recrutement d’une émigration choisie depuis le Nord. Les périodes de crises politiques 
constituent des moments propices à l’intensification de ce phénomène. Ainsi, la seule année 2018 
a suffi pour que la Tunisie voie s’exiler des milliers de ses personnes hautement qualifiées : 8 200 
cadres, 2 300 ingénieurs, 2 300 enseignants-chercheurs, 1 000 médecins (le nombre de médecins 
ayant quitté la Tunisie en 2024 est de l’ordre de 1 450)11 et 450 experts en informatique, selon l’OTE, 
qui fournit depuis l’an 2000 des chiffres sur cette émigration12 D’autres rapports indiquent qu’entre 
2015 et 2019, plus de 70 000 experts en technologies de l’information et de la communication au-
raient quitté l’Afrique du Nord pour s’installer dans des pays à revenu élevé. Quant à la Tunisie, en 
moins d’une décennie, près de 100 000 compétences auraient quitté le pays depuis la révolution de 
2011, selon un rapport de l’ITES de 2024 présenté au président de la République.13

8   Ibid, p. 5.

9     Nous avons défini dans une étude précédente ce désir à partir d’une dialectique coloniale, l’inscrivant dans l’attachement 
aux valeurs et au mode occidental sans besoin d’émigration… La fabrique du désir de l’Occident frontiérisé, Revue Ibla • Tunis 
• 2/2023 • n° 232 • pp. 189-209

10     6682a454a5b34162629a93c6_0.pdf ; p. 10

11  La Presse de Tunise, “Exode des médecins : Près de 1.450 médecins ont fui la Tunisie en 2024”, LaPresse.tn, 7 janvier 2025, 
https://lapresse.tn/2025/01/07/exode-des-medecins-pres-de-1-450-medecins-ont-fui-la-tunisie-en-2024/ 

12   Kaies Samet, « La fuite des cerveaux en Tunisie : évolution et effets sur l’économie tunisienne », Hommes et migrations, 
1307 | 2014, mis en ligne le 01 juillet 2017, consulté le 16 janvier 2015. http://hommesmigrations.revues.org/2891 

13   ibid, p. 11.

http://6682a454a5b34162629a93c6_0.pdf
https://lapresse.tn/2025/01/07/exode-des-medecins-pres-de-1-450-medecins-ont-fui-la-tunisie-en-2024/
http://hommesmigrations.revues.org/2891
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Les chiffres montrent de nouvelles ten-
dances devenues essentielles depuis la mise 
en place de la nouvelle politique migratoire et 
frontalière, durcie par l’Europe, qui constituait 
pour les Tunisiens l’espace et la tradition mi-
gratoire largement dominante avant 1995. Les 
migrations s’ouvrent désormais sur de nou-
veaux territoires, notamment le Moyen-Orient 
(passage de 0,8 % en 1990 à 13,1 % pour la 
période 2015-2020)14. Bien que des chiffres 
soient indisponibles sur la sociologie des po-
pulations constitutives de cette dernière migra-
tion, il est probable que, face à la fin de l’immi-
gration ouvrière et à la montée des frontières 
européennes, la main-d’œuvre peu qualifiée se 
dirige vers ces nouvelles destinations.

Pourtant, il existe toute une littérature qui 
relativise le problème de la “fuite des cerveaux” 
en indiquant les effets positifs de cette émigra-
tion sur le Sud global. Cette tendance s’exprime 

14   Tunisia HIMS, p. 22. Ce rapport indique les données suivantes quant aux motivations migratoire en général : “l’emploi (45,0 
%), le regroupement familial (32,0 %) et les études (11,5 %). Les hommes émigrent majoritairement pour des raisons profes-
sionnelles (58,6 % contre 15,5 % chez les femmes), tandis que ces dernières mentionnent surtout le regroupement familial (68,8 
%). La part des départs liés aux études est, quant à elle, quasiment identique entre les deux sexes. L’analyse des domaines de 
spécialisation montre par ailleurs qu’entre 2015 et 2020, environ 39 000 ingénieurs et 3 300 médecins ont quitté la Tunisie pour 
saisir une opportunité d’emploi à l’étranger” (nous résumons).

15   Brinkerhoff, Jennifer M. 2006a. “Diasporas, Mobilization Factors, and Policy Options.” In Converting Migration Drains into 
Gains: Harnessing the Resources of Overseas Professionals, ed. Clay Wescott and Jennifer Brinkerhoff, 127–53. Manila: Asian 
Development Bank

16   Kaies Samet, “Brain Gain, Technology Transfer and Economic Growth: Case of Tunisia”, International Journal of Economics 
and Finance; Vol. 6, No. 9; 2014, 

dans la littérature anglo-saxonne par le concept 
de Brain Gain, par opposition à Brain Drain. 
Cette littérature insiste sur le rôle pionnier des 
retours de la main-d’œuvre qualifiée dans le 
développement des technologies dans les pays 
sous-développés ou en voie de développement. 
Par exemple, la contribution dans les différents 
secteurs économiques des étudiants d’Afrique 
ou d’Asie formés et diplômés des universités 
européennes et américaines. Les migrants de 
retour seraient une source importante d’entre-
preneuriat, grâce aux capitaux d’investissement 
accumulés via le travail dans les pays d’immi-
gration, mais aussi par leurs connaissances et 
capitaux relationnels, leur savoir-faire technolo-
gique, ainsi que leurs compétences en matière 
de gestion, d’administration, d’industrie, etc15. 
Le Brain Gain insiste également sur l’apport des 
diasporas à la mise en place de circuits écono-
miques, notamment commerciaux

Dans le cas de la Tunisie, les travaux de Kaies Samet s’inscrivent dans ce courant de pensée 
libérale qui fait de la fuite des cerveaux une chance pour les pays en voie de développement. Fondé 
sur des données économétriques, il montre quelques avantages des transferts de compétences et 
estime que cette situation s’améliorera après la révolution de 2011 dans un climat démocratique16. 
Bien entendu, cette prophétie ne s’est pas réalisée jusqu’à nos jours. Il faut relever ici l’existence de 
toute une littérature postcoloniale qui met l’accent sur l’apport de la fuite des cerveaux en se basant 
sur des comparaisons entre des pays (de la Chine à l’Inde, de l’Afrique à l’Amérique latine) qui ne 
rendent pas compte de la complexité et des différences propres à chaque situation. Ainsi, des au-
teurs comme William Easterly et Yaw Nyarko insistent sur le fait que “la fuite des cerveaux a un effet 
positif sur l’accumulation de compétences qui semble compenser à 100 % la perte de compétences 
due à [l’émigration des compétences]... Il n’est donc pas surprenant que nous ne parvenions pas à 
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identifier d’effet négatif de la fuite des cerveaux sur la croissance”17

De manière générale, la littérature disponible sur la question de la fuite des cerveaux est loin 
de trancher le problème. D’un côté, nous sommes face à une première littérature qui voit dans 
l’émigration tunisienne une ressource positive : elle constituerait une source vitale et régulière de 
devises, de transferts financiers et d’investissements, améliorant le niveau de vie de nombreux 
ménages. Elle conçoit l’émigration à partir d’une diaspora présente dans les grands pôles éco-
nomiques mondiaux, qui offrirait aussi des réseaux stratégiques de richesses, d’informations et 
de connexions culturelles. De l’autre côté, un deuxième pan de cette littérature montre que ces 
bénéfices migratoires s’accompagnent d’un coût croissant : une véritable fuite des cerveaux, no-
tamment des ingénieurs, des médecins et des diplômés des grandes écoles qui partent chaque 
année sans retour. Au sein de cette seconde conception émerge une tendance de recherche – qui 
est aussi une ligne libérale – considérant que la fuite des cerveaux constitue un point positif à partir 
du retour d’investissement via le retour des élites.

17   Easterly, William, and Yaw Nyarko. “Is the Brain Drain Good for Africa?” New York University, New York, Avril 2008, 
https://www.afdb.org/fileadmin/uploads/afdb/Documents/Knowledge/30753168-EN-WILLIAM-EASTERLY-BRAINDRAI-
NAPRIL2008-111.PDF
Pour une revue de littérature le Brain Gain, voir : https://documents1.worldbank.org/curated/en/809011468315571160/
pdf/430900BRI0Migr10Box327347B01PUBLIC1.pdf 

https://www.afdb.org/fileadmin/uploads/afdb/Documents/Knowledge/30753168-EN-WILLIAM-EASTERLY-BRAINDRAINAPRIL2008-111.PDF
https://www.afdb.org/fileadmin/uploads/afdb/Documents/Knowledge/30753168-EN-WILLIAM-EASTERLY-BRAINDRAINAPRIL2008-111.PDF
https://documents1.worldbank.org/curated/en/809011468315571160/pdf/430900BRI0Migr10Box327347B01PUBLI
https://documents1.worldbank.org/curated/en/809011468315571160/pdf/430900BRI0Migr10Box327347B01PUBLI
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18   Voir Marc Michel, Les Africains dans la Grande Guerre, Éditions Karthala, 2003 ; Antier, Chantal.
  « Le recrutement dans l’empire colonial français, 1914-1918 ». Guerres mondiales et conflits contemporains, 2008/2 n° 230, 
2008. p.23-36. CAIRN.INFO, shs.cairn.info/revue-guerres-mondiales-et-conflits-contemporains-2008-2-page-23?lang=fr.
  Voir également : https://www.histoire-immigration.fr/les-etrangers-dans-les-guerres-en-france/les-travailleurs-indochinois-en-
france-pendant-la-seconde-guerre-mondiale 

2 UNE ÉMIGRATION FORCÉE

Le premier problème au-
quel nous nous attachons 
concerne les manifestations 
de l’émigration des personnes 
qualifiées. Nous avons qua-
lifié cette émigration par son 
caractère “forcé”. Certes, la 
force ne renvoie pas ici à des 
dispositifs ou des décrets 
usant de la contrainte policière 
et militaire, comme cela a eu 
lieu aux temps de l’indigénat 
et de la colonisation directe18. 
Par “forçage”, nous nous ré-
férons à une nouvelle réalité 
complexe, faite d’un désir 
ardent d’émigration sur fond 
de peur de se voir enfermé 
dans la trappe des frontières. 
Il renvoie à une mécanique de 
captation du désir de départ, 
fondée sur un ensemble de 
dispositifs migratoires et fron-
taliers sélectionnant les corps 
susceptibles de migrer et de 
rejoindre le long chemin (et 
d’autres dispositifs) d’intégra-
tion. Cette même mécanique 
sélective désigne d’autres 
corps, les privant de mobilité 
et condamnant d’autres à l’il-
légalité.

L’émigration forcée des élites suit une double politique, organisée depuis le Nord et subie dans 
les pays du Sud, n’ayant pas trouvé à ce jour une réponse adéquate pour maintenir une main-

http://shs.cairn.info/revue-guerres-mondiales-et-conflits-contemporains-2008-2-page-23?lang=fr. 
https://www.histoire-immigration.fr/les-etrangers-dans-les-guerres-en-france/les-travailleurs-indoch
https://www.histoire-immigration.fr/les-etrangers-dans-les-guerres-en-france/les-travailleurs-indoch
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d’œuvre qualifiée et une politique capable de neutraliser les effets de la fermeture des frontières. 
Une première sortie d’une telle situation réside sans doute dans la conscience collective et natio-
nale des effets de la frontiérisation, et dans une mesure de la relation : fermeture vs émigration.

19   Fanon, Les damnés de la terre, Maspero, Paris, 1961.

Une hypothèse générale sur l’attraction et 
la captation des élites du Sud peut se décliner 
ainsi : les territoires anciennement colonisa-
teurs ont bénéficié, depuis l’ère de la révolution 
industrielle, d’une supériorité technologique 
leur permettant de définir des modes de vie 
hégémoniques que l’on peut appeler “le mode 
bourgeois”. La colonisation a permis à la fois 
une universalisation de l’idée et des images 
de ce mode, tout en privant les sociétés colo-
nisées (c’est-à-dire celles où l’image a été dif-
fusée) de ces modes. La colonie servait avant 
tout à l’entretien et à l’amplification de ce mode 
dans la Métropole. À la sortie de la colonisation, 
l’économie générale du système colonial s’est 

maintenue à travers l’adoption de l’extracti-
visme dans le Nord et l’échec des révolutions 
et des formations nationales dans le Sud.19 Ce 
système se maintient également par l’organisa-
tion du monopole sur les techniques et les in-
dustries : le partage avec les anciennes colonies 
s’est avéré une véritable illusion. Pire, trente an-
nées après la grande vague des indépendances, 
les frontières de l’Europe se sont dissipées 
entre les pays membres de l’UE, alors qu’une 
nouvelle frontière faite de barbelés, de murs et 
de corps noyés dans la Méditerranée (en Atlan-
tique, dans le désert du Sahara, dans les forêts 
des Balkans et sur d’autres routes) s’est établie 
au Sud et à l’Est de la forteresse Europe.

Partant de ce phénomène, indiquons quelques observations anthropologiques généralistes :

La question migratoire interpelle : l’Europe et l’Amérique du Nord (dont la politique 
moderne provient de l’Europe) sont parmi les rares territoires du monde à ériger l’immigra-
tion en politique publique, comprenant des ministères, une gestion homogénéisatrice des 
flux, des naturalisations, des visas avec des démarches lourdes et des centres d’intermé-
diation en plus des consulats, ainsi que des dispositifs d’expulsion, de rétention, d’admi-
nistration et de recrutement des talents, etc. Le statut de “migrant” demeure rare au sein 
de la population mondiale (3 à 4 %) du fait même que les grands blocs démographiques 
(Chine, Inde, États-Unis, Brésil, Nigéria, etc.) migrent très peu à l’extérieur de leurs fron-
tières. De même, plusieurs pays n’établissent pas de statuts distinguant entre migrants et 
nationaux — l’exemple des Libyens arrivant en Tunisie à la suite de la révolution et de la 
guerre civile de 2011 est à cet égard significatif. Ces exemples sont courants sur le conti-
nent africain. L’Occident est le fabricant par excellence de la catégorie du migrant et de 
l’émigré. Ce statut indique une transformation anthropologique majeure de la pratique de 
la mobilité humaine. Dorénavant, cette dernière est contrôlée par un gouvernement spé-
cifique définissant la nature, l’objet et les corps/nationalités de l’immigration et de l’émi-
gration.
Les élites et la main-d’œuvre qualifiée dans les pays du Sud, et dans les anciennes 
colonies en l’occurrence, expérimentent depuis les années 1990 de manière singulière — 
et humiliante — les logiques de l’émigration et de l’intégration, à la différence de toutes 
les classes sociales confondues qui, depuis le Nord, souhaitent émigrer ou s’“expatrier” 
ailleurs dans le monde. Au-delà de la question factuelle de la distinction raciale induite par 
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ce système en matière de mobilité, c’est la question du travail et de la formation qui nous 
intéresse dans le cas de la main-d’œuvre qualifiée, et plus généralement celle de la bour-
geoisie du Sud émigrant vers le Nord. Nous l’avons souvent observé : face aux documents, 
aux titres de séjour, à la naturalisation et parfois même au visa, les citoyens du Sud sont 
traités selon des logiques froides, avant même d’accéder aux territoires de l’Occident et 
une fois qu’ils y accèdent. Dans plusieurs expériences, des enfants de la haute bourgeoi-
sie des pays du Sud, qui dans leurs pays vivent au milieu des privilèges, loin des classes 
populaires, doivent alors expérimenter les tourments de l’administration préfectorale, sans 
parler des logiques les mettant sur un pied d’égalité avec des migrants qu’ils n’auraient 
jamais côtoyés dans leurs sociétés d’origine. Fait marquant : leurs homologues des classes 
bourgeoises du Nord ne connaissent jamais ces sentiments propres à l’émigré bourgeois 
de l’ancienne colonie – crainte de la non-régularisation des papiers, lutte pour cocher les 
rares cases permettant le droit de séjour (mariage, CDI), demande de naturalisation, etc.

Dans les entretiens, le caractère forcé de l’émigration des personnes qualifiées se manifeste 
également par la situation dégradée des secteurs où ces personnes sont amenées à intervenir 
au sein de la société postcoloniale de l’émigration. Le désir de départ s’insère, entre autres, dans 
une logique de comparaison entre la promesse théorique du secteur d’intervention des personnes 
qualifiées et le réel de la pratique. Cet écart laisse souvent un goût amer et une évaluation marquée 
par un discours singulier : celui qui plaint le devenir national postcolonial. En effet, l’expérience du 
travail dans des secteurs vitaux (hôpital, usines, école, ministères, agences de développement na-
tionales, etc.) et son échec renvoient le plus souvent, chez une partie de cette population contrainte 
d’émigrer, à un sentiment d’échec national, c’est-à-dire à l’échec de la promesse nationale postco-
loniale. Mais la décision de départ répond quant à elle à une cause conjoncturelle : une opportunité 
ou encore une précipitation avant la fermeture de la fenêtre ouverte. Partir avant que la compétence 
ne soit saturée, c’est-à-dire non sélectionnable. Partir avant la cessation de la conjoncture d’oppor-
tunité.

Les émigrés qualifiés appartiennent en Tunisie à ces groupes des classes moyennes et parfois 
supérieures qui, bien qu’ayant accédé à des formes de capital scolaire et professionnel, se trouvent 
confrontés à un sentiment d’enfermement. Dans un contexte où les dispositifs européens de sé-
lection de la main-d’œuvre qualifiée se superposent à l’effondrement des perspectives nationales, 
la migration devient à la fois une stratégie de mobilité sociale et une réponse existentielle à un sen-
timent de déclassement. C’est le sentiment qui répond à cet écart entre, d’une part, la promesse 
d’une modernité – au sens d’occidentalisation – et d’une expérience d’enseignement supérieur 
destinée à transformer la société dans sa marche vers l’Occident, et, d’autre part, le réel d’un fonc-
tionnement rigide marqué par la banalisation de logiques défectueuses et par la désertion vers des 
économies du Nord attractives. S’installe dès lors une autre possibilité, à savoir le mimétisme de 
celles et de ceux répondant, sous cette contrainte, aux dispositifs de l’immigration choisie.
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3 LE CAS DE MAHMOUD 

Une politisation face au système de santé défaillant : désillu-
sion post-révolution

Mahmoud a 38 ans aujourd’hui. Il est médecin formé en Tunisie. Il vit aujourd’hui en Belgique 
après avoir fait une première émigration en France pour le travail en médecine. L’entretien est réa-
lisé par Wael Garnaoui lors du passage de Mahmoud en Tunisie lors des vacances d’été en 2025. 
Suivant le travail que nous menons sur les questions migratoires, il a accepté chaleureusement 
notre invitation.

Nous connaissons Mahmoud dans le contexte de la Révolution de 2011. Nous faisions par-
tie des mêmes cercles appelant à une refondation de la politique. Il appartient à cette jeunesse 
consciente du long processus de la dictature imposée à la Tunisie par un régime répressif. Avant la 
révolution, il a connu le militantisme dès son entrée à la faculté de médecine. C’est le poids du réel, 
le bâti, les conditions d’exercice d’un métier supposé être noble – pour le moins dans l’imaginaire 
collectif en Tunisie – qui participe à cette conversion militante : 

 

Tu viens avec une logique d’étudiant brillant, et tu subis ensuite 
toute cette humiliation. Personnellement, j’ai perdu le goût. (…) Dès 
le début de mes études de médecine, j’ai été rapidement en désil-
lusion. J’étais aussi très actif dans les mouvements syndicaux. J’y 
participais, et toutes les illusions que j’avais ont commencé à dispa-
raître. D’abord, pendant le cursus universitaire : tu vois dès le début 
les structures hospitalières, le mauvais traitement des gens et du per-
sonnel. Avant même d’être confronté aux malades, tu es confronté à 
l’abus envers les jeunes médecins en formation. Je garde le souvenir 
de l’humiliation subie de la part des chefs de services qui avaient 
des pouvoirs quasi divins (sala7iyet Ilahya). Tu te demandes : « Mais 
qu’est-ce que je suis en train de faire ici ? » Quand tu termines le cur-
sus avec une estime de soi qui n’est pas entièrement détruite, c’est 
déjà une réussite.

Petit à petit, la désillusion du système tunisien s’est installée. Je 
me souviens par exemple de l’externat : une personne a été « gelée » 
(mise au placard) sans raison claire pour nous. Quand j’étais interne 
et que nous faisions grève, le chef de service appelait le résident pour 
lui dire : « Oublie ta thèse, oublie tes travaux ».

La situation décrite par Mahmoud reflète une réalité à laquelle se confrontent des étudiants « 
brillants » ayant obtenu un baccalauréat et se sont destinés à la médecine. La particularité de cette 
formation demeure dans le fait de l’«internat » : les étudiants sont considérés comme étant des 
élites et futurs fonctionnaires au service de l’Etat. Pourtant, nous le verrons, c’est cette expérience 
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qui se réalise dans « le ventre de l’Etat » qui participe tôt à la désillusion tant les conditions de travail 
reflète le réel de l’inhospitalité de l’Etat. Face à la désillusion, c’est la question de l’exit qui devient 
une alternative pour nombre de médecins passés par ce système avant d’émigrer.

Dans la suite de l’entretien, Mahmoud décrit la situation d’une administration nécessitant une 
réforme profonde si la volonté politique voudrait en faire une institution d’attraction de ses propres 
élites. L’entretien montre clairement comment le désir d’attraction des élites du sud, les médecins 
en l’occurrence, ne repose pas seulement sur la politique qui, depuis le nord, propose des postes 
pour remédier au « désert médical »20. Dans ce qui suit, Mahmoud nous expose son expérience en 
tant que médecin apprenti en Tunisie, avant son départ en France et en Belgique. Son militantisme 
fait de sa position un porte-parole des revendications mais aussi un connaisseur averti de la situa-
tion tunisienne, tant sur le plan du métier que des différences entre la période pré et post-révolution. 
Nous exposons ainsi les problèmes illustrés par des exemples montrant les dysfonctionnements 
d’un système de santé et où l’administration en défaillance rejoint le manque d’une volonté poli-
tique de réforme : 

20  Chevillard, Guillaume., et al. « “Déserts médicaux” en France : état des lieux et perspectives de recherches ». L’Espace 
géographique, 2018/4 Tome 47, 2018. p.362-380. CAIRN.INFO, shs.cairn.info/revue-espace-geographique-2018-4-page-
362?lang=fr.

Il y a tout un imaginaire autour de l’étudiant en médecine. Mais 
une fois tu rentres dans le système, la désillusion est rapide : quali-
té de formation laisse à désirer, manière de traiter les gens (tariqet 
ta’amol), état des hôpitaux... Une grande partie des services hospita-
liers manquent du minimum de comportement humain (mou3amalet 
insaniya). Quand j’ai vu cette situation, je me suis dit : « Et après tout 
ça, si tu restes ici, tu choisis quoi ? La misère des hôpitaux ? La mi-
sère financière ? ».

Après tout ce parcours, un interne ou un résident gagnait 800 
dinars (230 euros) avant 2011, après cinq années d’études en méde-
cine. Après la révolution, ça a un peu augmenté. Mais il n’y a pas de 
vraie contrepartie pour tout cet investissement. Malheureusement, 
j’ai revu dernièrement le porte-parole de l’organisation des jeunes 
médecins : ce sont toujours les mêmes revendications.

Je me rappelle qu’en une semaine, j’ai travaillé 106 heures. C’est 
mon record quand j’étais interne. Je me rappelle d’une garde en 
pédiatrie : tu faisais en même temps le médecin et l’infirmier. Parce 
que l’infirmier est absent. Une fois, j’ai été de garde dans un service 
de chirurgie : l’infirmier est arrivé en retard car il est parti au marché ! 
Tous les malades étaient perturbés, ils n’avaient pas reçu leurs doses 
d’insuline (“mfar3sin fi sokr”).

Tu gères la défaillance du système. Une fois, je devais faire une 

http://shs.cairn.info/revue-espace-geographique-2018-4-page-362?lang=fr.
http://shs.cairn.info/revue-espace-geographique-2018-4-page-362?lang=fr.
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analyse pour un enfant, j’ai glissé dans les escaliers et j’ai eu une 
entorse à la cheville. Je suis allé prendre une seringue aux urgences, 
mais j’ai continué ma garde, je n’avais pas le choix. Mais je n’avais 
pas pu terminer les dossiers des patients à cause de la douleur. Le 
lendemain matin, ma supérieure, qui avait dormi tranquillement chez 
elle, est venue. Pendant la réunion du staff, elle a commencé à se 
moquer de moi et m’a humilié. Quand j’ai présenté un dossier, elle 
s’est moquée de moi devant tout le monde. (…) 

Je me rappelle du chef de service de néonatologie de l’hôpital 
dans un hôpital à Tunis : c’est un expert dans la dégradation et la 
destruction psychique. Il y avait un interne palestinien avec nous. Il 
lui a dit : « Toi, tu es un criminel, pas un médecin. Je vais te dénoncer 
aux autorités de Gaza et leur dire que tu es un espion israélien. » (…) 
Ce type de comportement était très présent, notamment durant la 
période 2008–2011. Mais à partir de la révolution, les gens ont com-
mencé à avoir peur, donc ces attitudes ont un peu diminué, surtout 
dans leurs formes les plus caricaturales. Toutefois, l’humiliation, les 
chantages sur les postes de garde, les travaux et les stages conti-
nuent.

(…) Tu as l’impression de travailler dans une jungle, avec des pro-
blèmes au travail, que ce soit dans le privé ou dans le public. Et si 
tu as des soucis éthiques ou de cohérence, c’est encore plus dur. 
Personnellement, si je voulais rester en Tunisie, je gagnerais plus 
d’argent. Mon frère m’a dit : « Tu es fou, comment tu peux laisser 
cette opportunité et partir ? » C’était une question de cohérence et 
d’éthique, de faire quelque chose qui me plaît . »

L’entretien montre un fait régulier dans notre enquête avec d’autres médecins : les rapports 
générationnels avant 2011 constituent un obstacle majeur dans la communication au sein des ser-
vices des hôpitaux, entérinant les rapports hiérarchiques de domination et contribuant au sentiment 
d’humiliation. Après 2011, ces rapports se sont largement atténués, du fait même que la Révolution 
est perçue comme un espace permis par une jeunesse qui a donné « son sang » en faveur du pays 
et du changement. Le prix payé devient dès lors une dette dans les rapports symboliques entre les 
générations, imposant un nouveau solde de respect et de dialogue. Pourtant, la période post-2011 
est marquée, suivant les entretiens et nos observations, par un dérèglement administratif incapable 
de résoudre les problèmes surgissant. En effet, c’est la période qui connait une libération de la 
parole et des revendications entrainant un décalage significatif entre les attentes des gens et la 
situation des administrations et services tels les hôpitaux.

La période d’instabilité politique post-2011 est marquée également par l’absence d’application 
de projets spécifiques de réformes de la santé, au-delà des slogans portés par les gouvernements 
successifs : aucune politique spécifique n’est de l’ordre du jour en matière de santé. Dès lors, ce 
secteur demeure fondé sur l’organisation précédant la révolution hormis quelques augmentations 
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de salaires afin d’empêcher la dégradation absolue. Cette situation a participé largement à l’aug-
mentation des départs des jeunes médecins, alors même qu’il n’existe pas de politique prévenant 
l’émigration des cadres médicaux. Enfin, les départs et le manque de postes renforcent la crise de 
l’hôpital, ce qui alimente davantage le manque de confiance dans l’institution de la part de celles et 
ceux censés être ses « gardiens », à savoir les futurs cadres hospitaliers :

Je me rappelle qu’à la faculté, l’idée de partir n’était pas encore 
présente. Mais plus j’avançais dans le système, plus je me disais qu’il 
fallait que je parte. Finalement, je ne m’identifiais plus du tout à mon 
lieu de travail. Il y avait aussi la responsabilité médicale. Franche-
ment, c’est devenu angoissant. Je me disais : dans un système dé-
ficient, sans infirmiers, sans agents, sans surveillants, si un malade 
meurt, tu peux te retrouver au tribunal, voire en prison. Comme dans 
le cas de cette résidente en pédiatrie à l’hôpital Hached, arrêtée en 
poste de garde. Le cas de ma cousine a aussi été un choc pour moi.

Apprendre sur le pays de l’immigration : devenir émigré

Pour Mahmoud, « l’idée de partir » n’est pas d’ordre individuelle. Il la place dans une économie 
générale des classes moyennes tunisiennes :

« L’idée de partir n’est pas nouvelle. Quand j’étais en médecine, 
cette idée ne constituait pas vraiment un projet de migration en soi, 
mais elle faisait partie de l’imaginaire de la classe moyenne tuni-
sienne. C’est-à-dire que, quand tu réussis tes études, tu peux partir à 
l’étranger pour obtenir plus de diplômes et revenir ensuite travailler 
dans ton pays. Je veux dire que ce n’était jamais l’idée de quitter 
définitivement la Tunisie, mais plutôt une possibilité offerte par le par-
cours de médecine ».

Or, nous le verrons, c’est la situation structurelle de l’émigration (la crise des hôpitaux dans le 
pays de départ) et de l’immigration (la complexité administrative du statut de l’immigré et l’injonc-
tion à l’intégration) qui vient perturber le rapport migratoire. En effet, l’envie de partir compléter 
sa formation ou ses revenus à l’étranger pour revenir et maintenir le lien organique (au sens de la 
pratique du métier) avec le pays, laisse la place à une forme d’immigration toute autre. C’est-à-dire 
à un autre schéma pensé par les politiques migratoires dans le nord. Il s’agit dès lors de partir et 
d’intégrer définitivement les services hospitaliers demandeurs de la main d’œuvre en Europe.

Mahmoud a migré en France en 2020, pendant la crise sanitaire du Covid, après avoir candidaté 
à un poste vacant de médecin généraliste. Après avoir été accepté, il se retrouve dans le statut de 
« médecin-stagiaire ». Il y a été admis par contrat de travail moins de 24h après avoir envoyé sa 
candidature. Il raconte ainsi cette « histoire rigolote » sur son arrivée en France : 
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« Je te raconte une histoire rigolote : j’ai postulé à Reims à un soir 
pendant la période Covid, à 22h00, et j’ai reçu un accord favorable le 
lendemain matin à 9h00 (Rires). À midi, le Chef Service m’a appelé 
pour organiser mon arrivée. C’est un service en manque de person-
nel, donc ils recrutent »

Mais le projet migratoire remonte au début de la formation. La possibilité de l’émigration étant 
ancrée dans les schèmes de pensée naturalisés : c’est une potentialité qui pèse comme un choix 
accompagnant les trajectoires des étudiants « brillants » et les élèves obtenant les meilleures notes 
au baccalauréat. Pendant les grandes périodes de « passage », l’émigration est un espace de struc-
turation que les familles et les futures élites prennent en compte : elle influence les choix, détermine 
une gestion des ressources des familles (investissement dans l’apprentissage des langues ; choix 
de certaines branches d’orientation ; ouverture sur la culture d’un pays européen/nord-américain 
plutôt qu’un autre – ici, il est notoire le manque d’intérêt pour des pays du sud, du fait de l’absence 
d’une fonction et de du manque des politiques étrangères du softpower de ces pays). A cette 
dimension s’ajoute tout un apprentissage des démarches administratives et des obligations des 
centres des visas, première frontière que les élites émigrées sont appelées à surmonter :  

« Le projet initial était de migrer en Allemagne ; il me fallait un 
compte bloqué de 18 000 euros (920 euros par mois pendant 2 ans). 
En effet, quand j’ai commencé à cumuler de l’argent, le ministère 
des Finances a baissé le taux de change du dinar tunisien, et la valeur 
de mon argent a diminué.

Pour partir en Allemagne, qui est une république fédérale, chaque 
Land a ses lois. Il existe une sorte de solidarité entre les médecins 
tunisiens immigrés en Allemagne, on peut demander des conseils 
sur des pages Facebook spécifiques.

Il y a plus de chances de trouver un travail dans les déserts mé-
dicaux. En Allemagne, tu déposes ton dossier en Bavière, ils de-
mandent un niveau B2 en allemand, il faut que tu convertisses 18 000 
euros, tous tes diplômes doivent être traduits, il y a aussi la conven-
tion de l’apostille, par laquelle les États européens reconnaissent les 
diplômes tunisiens. Tu dois donc aller à l’ambassade faire la queue 
pour obtenir l’apostille sur tes documents. Ce sont des allers-retours 
très ennuyeux, de mauvais souvenirs. J’ai passé un été horrible à 
Tunis. Mes diplômes sont remplis de cachets, au verso, à force que 
je consulte des traducteurs et des consulats pour vérification.

Wael : Pour valider que tout est sûr ?

Mahmoud : Oui, « khouk matbou3 de partout » [rires]. Tout ça 
pour vérifier, mais aussi parce que le diplôme tunisien ne vaut rien, 
et cela dépend aussi du Land allemand. Il y a ceux qui... Je te donne 
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un exemple : personnellement, je vou-
lais aller en Saxe, un Land plus ouvert 
aux migrants, gouverné par la gauche, 
moins conservateur socialement, très 
accueillant envers les étrangers, une 
ville très agréable à vivre, du côté de 
Hanovre.

Les Tunisiens avaient deux voies 
pour partir à l’étranger : l’équivalence 
ou l’examen de langue médicale, la FST 
(Fachsprachprüfung), évaluation de 
l’allemand médical. C’est la première 
étape. Ensuite, pour faire l’équivalence, 
il y a deux méthodes : la première, qui 
était facile, consistait à passer par des 
experts avec une procédure à 3 000 
euros. Ils vérifiaient les programmes de 
tes cours et, s’il manquait un module, 
tu le faisais en Allemagne, puis tu reve-
nais continuer la procédure.

Après, ils ont obligé tous les Tuni-
siens à passer un examen d’équiva-
lence médicale. L’option de l’expert a 
été supprimée suite à un trafic de pa-

piers.

Quand je préparais mon départ en Allemagne, mes papiers 
n’étaient pas prêts et la crise du COVID est arrivée.

Du coup, j’ai commencé à postuler en France au moins pour 
pouvoir être mobile (avoir le visa Schengen), parce qu’au début je 
voulais partir en Suisse ou en Allemagne. Mais je me suis dit qu’il 
fallait que je bouge, que je ne devais pas rester dans ce pays avec 
un rendez-vous de visa dans 6 ou 4 mois. Je me rappelle que les 
gens étaient stressés et actualisaient tout le temps la page des ren-
dez-vous de visa. J’ai dit : OK, l’Allemagne c’est le plan A, mais je 
vais d’abord aller en France, puis je rejoindrai l’Allemagne.

(…) Pour conclure, il y a des raisons personnelles à mon départ. 
Après la révolution, il y a eu un moment d’espoir — autour de 2013, 
avec les manifestations. Mais la désillusion a commencé à ce mo-
ment-là. Il n’y a plus d’espoir.
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Une immigration contrôlée : main d’œuvre qualifiée, sous 
l’angoisse de la régularisation

L’expérience migratoire de Mahmoud illustre parfaitement ce que nous appelons une « immi-
gration contrôlée » : une émigration qui, si elle est le fruit d’un désir ardent de mobilité et de re-
connaissance professionnelle face à la défaillance des systèmes publics comme la santé dans des 
États postcoloniaux, se déploie néanmoins sous le poids des dispositifs européens de sélection et 
de régularisation. Dès son arrivée en Europe, Mahmoud est confronté à la hiérarchisation implicite 
des nationalités du Sud qu’il appelle lui-même « hiérarchisation coloniale », à la complexité admi-
nistrative, et à la nécessité d’accepter des conditions précaires, et un déclassement, pour sécuriser 
sa régularisation et son insertion professionnelle. Ce passage illustre le mécanisme de captation de 
la main-d’œuvre qualifiée : la qualification seule ne suffit pas à garantir la mobilité et la stabilité ; elle 
est soumise aux règles et aux attentes des États du Nord.

À son arrivée en France, Mahmoud se re-
trouve avec le statut de « stagiaire associé », 
payé moins que le SMIC, soit 1280 euros par 
mois, et sans accès aux formations complémen-
taires ou aux diplômes universitaires (DU) : « Je 
travaillais 35 à 40 heures comme les médecins 
français, mais en fait je travaillais plus qu’eux 
parce que nous n’avons pas les mêmes droits. Et 
on est payé moins. Pour compenser ce manque 
d’argent, j’ai dû faire comme font les étrangers 
: maintenir des gardes. ». Le témoignage révèle 
un déclassement immédiat : la reconnaissance 
académique et professionnelle acquise en Tuni-
sie est relativisée, voire neutralisée, par la hié-
rarchie des statuts et des nationalités dans le 
Nord. La précarité salariale, les horaires étendus 
et l’absence de droits équivalents à ceux des 
médecins nationaux mettent en lumière une 
expérience de travail marquée par l’angoisse et 
l’effort disproportionné.

Ce déclassement renvoie au sentiment d’in-
fériorité éprouvé psychologiquement à la suite 
de la mise à l’épreuve des procédures bureau-
cratiques : une main d’œuvre qualifiée qui se re-
trouve souvent dans la même situation que des 
sans-papiers, malgré ses compétences. Mah-
moud évoque l’expérience d’autres collègues 
immigrés se retrouvant dans des situations ir-
régulières à la suite du dysfonctionnement des 

services des rendez-vous préfectoraux. Mah-
moud décrit les délais de visa incertains et les 
permis de séjour temporaires, dont la durée 
et le renouvellement dépendent du contexte 
conjoncturel et des besoins locaux en main-
d’œuvre. « Mon premier permis de séjour était 
de six mois, le deuxième aussi. Puis mon supé-
rieur s’est battu pour que je puisse avoir un an. 
J’avais de la chance parce que c’était la période 
du COVID, mais malgré ça, j’avais un récépissé 
pendant trois mois. ». Ces périodes de sus-
pension génèrent stress, anxiété et incertitude, 
illustrant la manière dont les politiques migra-
toires européennes contrôlent la mobilité des 
élites du Sud, en transformant la régularisation 
en un instrument de pression sur leur insertion 
et leur choix de rester ou de partir. La période 
du COVID, bien qu’exceptionnelle, montre 
comment ces dispositifs peuvent produire des 
effets opportunistes : la crise sanitaire permet à 
Mahmoud et à d’autres candidats de bénéficier 
temporairement d’une accélération dans les 
procédures, mais cela reste instable et dépend 
d’une conjoncture exceptionnelle.

La question de l’équivalence des diplômes 
représente un autre obstacle structurant. Mah-
moud décrit les démarches nécessaires pour 
que ses qualifications soient reconnues : tra-
duction, apostille, examen d’équivalence, et 
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procédures payantes et chronophages. Ces 
exigences transforment la migration en un pro-
cessus de contrôle, où l’acceptation dépend au-
tant de moyens financiers et de patience que de 
compétences académiques ou de la seule re-
connaissance des administrations des Etats du 
Sud. Loin d’être neutre, ce système reproduit 
des hiérarchies coloniales et impose aux émi-
grés des contraintes spécifiques selon leur na-
tionalité et leur position sociale d’origine. Mah-
moud note ainsi : « Tout le système est basé sur 

l’exploitation. On fait semblant que le diplôme 
tunisien est meilleur que celui des Algériens ou 
des Camerounais, mais ça n’a aucun sens. Ils 
sont tous pareils puisqu’ils sont tous non-euro-
péens. » La stratification nationale et la sélec-
tion des migrants qualifiés ne relèvent pas de la 
compétence individuelle, mais d’une logique de 
hiérarchisation postcoloniale, où les diplômes 
des pays du Sud ne valent qu’au regard des né-
cessités et des règles établies par le Nord

L’entretien avec Mahmoud met en évidence la double contrainte qui pèse sur les émigrés qua-
lifiés : l’obligation de démontrer une performance professionnelle dans un environnement où les 
diplômes étrangers sont à la fois convoités pour assurer le fonctionnement des secteurs de la socié-
té, et dépréciés pour maintenir la distinction aux profits des intérêts des nationaux. Le stress et l’an-
goisse ne sont pas des effets secondaires, mais des éléments constitutifs du dispositif migratoire : 
ils produisent des comportements d’adaptation et de conformité, souvent au prix d’une acceptation 
de conditions précaires et d’un déclassement temporaire ou durable.

Enfin, le parcours de Mahmoud illustre l’expérience paradoxale des élites qualifiées du Sud : 
formées pour contribuer à la construction et au fonctionnement de leur État postcolonial, elles se 
trouvent contraintes à migrer dans des conditions de précarité, de contrôle et de hiérarchisation 
nationale. La régularisation, les équivalences, et l’accès à des postes stables sont des instruments 
de gestion de la main-d’œuvre qualifiée, qui transforment le désir de mobilité en une série de 
contraintes et de compromis. Cette expérience souligne à quel point la migration choisie pour des 
raisons économiques ou professionnelles est toujours encadrée, hiérarchisée et conditionnée par 
les logiques des États du Nord, renforçant l’idée d’une immigration contrôlée où le désir individuel 
se heurte à la structure administrative et politique des pays d’accueil.
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21  Abdelmalek Sayad, La double absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré, Paris, Seuil, 1999, p. 193-
194

22   p. 193-194

4 LE NOUVEAU SENS DE LA NATURALISA-
TION

Dans le chapitre 11 – intitulé La « naturalisation » – de son ouvrage La double absence, Sayad 
note : 

« Entre l’immigration (en tant que processus et en tant que po-
pulation d’immigrés) et la nation, c’est-à-dire, au fond, entre l’im-
migration et la naturalisation, il s’est établi une relation dialectique. 
La naturalisation se nourrit de l’immigration et, celle-ci, à son tour, 
l’éventualité du retour définitif étant écartée, se dissout dans celle-là 
et au moyen de celle-là. »21

Ce chapitre qui s’attaque au sens de la naturalisation dans l’immigration, notamment des algé-
riens, dans la période postcoloniale, et donc au lendemain d’une guerre nationale de libération. La 
nationalité acquise au prix du « sang » dans une lutte nationale acharnée et transformant juridique-
ment « l’indigène » en sujet national indépendant, débouche sur le fait historique décrit par Sayad : « 
Ce sont les immigrés les plus bas placés dans la hiérarchie sociale et dans l’échelle des professions 
(…) ou, en d’autres termes, ce sont les immigrés les plus défavorisés économiquement et aussi 
culturellement, qui sont les plus irréductiblement hostiles à l’idée de naturalisation  »22. LTimes New 
Roman (Headings CS)

À l’inverse, ce sont les immigrés (…) qui occupent des positions 
relativement privilégiées, tout à la fois au sein de la société française 
et au sein de l’espace des professions autorisées aux immigrés (…), 
qui se montrent les plus enclins ou, tout au moins, les moins réticents 
à acquérir la nationalité française, naturalisation qu’ils se plaisent à 
présenter, non pas comme la substitution d’une nationalité à une 
autre, mais comme le cumul subjectif de deux nationalités, la natio-
nalité française en France et la nationalité algérienne en Algérie, et 
aussi, comme le cumul objectif des avantages de l’une et de l’autre 
nationalités. De manière générale, plus on s’élève dans la hiérarchie 
sociale et, par conséquent, plus on s’éloigne de la condition (sociale) 
de l’immigré pour ne retenir que sa qualité d’étranger, plus la natura-
lisation se rapproche de sa vérité juridique : elle est traitée et éprou-
vée par tout le monde, par les prétendants à la naturalisation et par 
la société qui les naturalise, comme n’étant tendanciellement qu’une 
pure procédure, un mécanisme de nature seulement administrative, 
abstraction faite alors des autres significations qui sont toujours pré-
sentes mais qu’on se plaît à ignorer, donnant l’impression de les avoir 
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dépassées »

23   C’est dans ce sens que nait la relativement nouvelle problématique des déchéances de la nationalité qui est au fond une dé-
chéance de la naturalisation. Voir Sakhi, Montassir, « Déchéance de la nationalité française : radicalisation des discours officiels 
et des pratiques institutionnelles antiterroristes », in, Caroline Guibet Lafaye (dir), L’antiterrorisme français face aux attentats du 
XXIe siècle. Dynamiques interinstitutionnelles de la prévention du terrorisme, Presses de l’Université Toulouse Capitole, Toulouse, 
2025. 

Les constats de Sayad constituent des jalons majeurs pour comprendre la dynamique postcolo-
niale de la naturalisation, notamment des nouvelles élites migrantes – les mains d’œuvre qualifiées. 
Notons les transformations de cette réalité symbolique aujourd’hui parmi cette catégorie. C’est-à-
dire les nouveaux comportements après l’échec des premières promesses des Etats post-coloniaux 
du Sud. D’un point de vue psychologique, peut-on dire que la barrière psychique de la fidélité à la 
nation de l’émigration tombe face au constat de la trahison de la promesse nationale des premières 
années d’indépendance. Autrement dit, le poids de la nationalité des pays nord-africains se délite 
au fur-et-à-mesure que s’éclaircissent les nouvelles réalités politiques marquée par la corruption, 
le sous-développement et la continuation des rapports néocoloniaux. Ces derniers, marqués par le 
durcissement de la frontière (visa et titres de séjours) transforment, pour le migrant, la naturalisation 
en champ de bataille synonyme de garantie d’existence légale dans la sphère d’une bureaucratie 
infernale et humiliante. Plus avant, c’est le durcissement du renouvellement des « papier » et donc 
l’expérience des années du renouvellement (et les discours des migrants autour de cette expé-
rience) qui fait de la naturalisation une opération convoitée.

Une naturalisation forcée, elle l’est du fait du devenir de l’administration de l’immigration dans 
les pays du nord postcoloniaux et des projets politiques de l’indépendance dans le sud. Mais au-de-
là de cette injonction fondée sur l’objectivité et la matérialité des politiques migratoires – et où le 
non-accès au droit du renouvellement devient un facteur d’accélération – la naturalisation devient 
de plus en plus un projet individuel et collectif imbriqué en soi à l’idée de l’émigration. C’est-à-dire 
qu’avant même l’émigration et parfois au premier contact avec la société en Europe, la naturalisa-
tion devient l’objectif du migrant toute classe sociale et catégorie confondues. Élément distinctif 
dans les sphères des migrants, la naturalisation est vue comme le document solide de résidence et 
de jouissance du droit « de rester ». Nos observations auprès des communautés syriennes arrivées 
en Europe après la révolution de 2011 confirme cette tendance : face au sentiment de la fermeture 
des frontières (gagnées au milieu des cadavres, par des voyages risqués et des traversées dange-
reuses), face à la fragilité du statut de « réfugié », et à la menace du refoulement et des discours 
de haine, l’accès à la nationalité devient une urgence malgré la lutte acharnée pour la libération de 
la Syrie. Dans le restant des communautés post-coloniales d’Afrique et du sud de la méditerranée 
en général, les images des catastrophes et des massacres des frontières depuis l’établissement de 
Schengen font de la naturalisation une séparation du risque de cette mort annoncée

Dès lors, la naturalisation n’est plus de l’ordre du choix négocié comme dans le temps où la 
circulation était possible sans visa. Elle est l’annonciatrice de l’ère du durcissement des frontières 
et elle agit comme une sécurité face au refus des visas, le non renouvellement et la déchéance des 
documents de séjour23. Dans les communautés observées, la demande de naturalisation devient 
à elle seule un « mode de vie » nécessitant un apprentissage particulier. Car aspirer à la nationalité 
c’est la mériter en s’inscrivant à la lettre dans la logique pure des valeurs de la nation – souvent 
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ces valeurs ou bien inculquées et naturalisées dans les cas des nationaux ou bien complètement 
inconnues dans leur pureté des nationaux vivant en décalé avec ces mêmes valeurs. Dans le cas 
du migrant aspirant à la naturalisation, ces valeurs deviennent un poids à endosser, et la moindre 
infraction pourrait coûter ce droit voire donner lieu à l’expulsion : de ce fait, la naturalisation est un 
degré supérieur à l’assimilation.

Le cas de Marwan : La naturalisation comme épreuve de 
l’aliénation

Le parcours migratoire de Marwan24, ingénieur tunisien aujourd’hui installé à Paris, illustre de 
manière frappante la combinaison de l’exploitation de la main d’œuvre qualifiée et de l’aliénation in-
duite par le processus de naturalisation. Marwan, âgé de 35 ans et titulaire d’un master d’une école 
prestigieuse de Tunis, a quitté un environnement professionnel stable et un statut social reconnu en 
Tunisie pour se confronter aux contraintes administratives et à la précarité du marché du travail fran-
çais, et cela partant du sentiment d’enfermement en Tunisie. Son expérience montre comment la 
quête de la citoyenneté française devient une source de tension, de stress et de remise en question 
identitaire. Commençons d’abord par sa socialisation en Tunisie l’ayant amené en France plus tard.

Il vient d’une famille de classe moyenne : ses deux parents sont professeurs à l’université. 
Avant d’intégrer l’école d’ingénieurs, Marwan était élève au lycée pilote de Tunis. Il maitrise trois 
langues : l’arabe, le français et l’anglais. Après avoir obtenu un poste d’ingénieur au sein d’une 
société suédoise installée à Tunis, il s’est établi dans la capitale, satisfait de son travail et de son 
salaire. Après de longues années d’études et de sacrifices, il pouvait enfin profiter des délices de 
la jeunesse, avec une envie de découvrir via le voyage. Passionné par la musique rock, son rêve 
état d’assister à des concerts dans les grandes villes européennes. Marwan a voyagé une première 
fois à l’étranger dans le cadre de son travail : il a obtenu son premier visa et a passé une semaine à 
Stockholm. Après ce voyage, il a commencé à planifier d’autres. Il a d’abord demandé un visa pour 
la France, puis envisagé de visiter la Serbie et, enfin, l’Algérie.

Ces premiers rêves butent contre des refus de visa. Sa demande auprès de TLS Contact pour 
le visa de France est refusée. Il essuie un deuxième refus quand il formule la demande auprès de 
TLS Contact qui travaille pour le compte du consulat de Belgique. Ces deux refus le plonge dans 
une profonde frustration. Il a alors décidé de se rendre à Belgrade – la Serbie étant le seul pays eu-
ropéen autorisant officiellement les Tunisiens à y entrer sans visa. Mais, à son arrivée, il est expulsé 
de l’aéroport de Belgrade au motif qu’il était suspecté d’être un migrant clandestin voulant entamer 
une traversée vers les territoires de Schengen. Pourtant, cette intention lui était complètement 
étrangère.

Marwan n’a pas pour autant cessé de tenter de jouir de sa position d’ingénieur et de son capital 
économique et culturel en Tunisie. Il a continué à cultiver l’idée de voyage et il change de destina-
tion pour se rendre en Algérie. À la frontière de ce pays voisin, la police tunisienne lui demande une 

24     Nous avons commencé à suivre le parcours migratoire de Marwan depuis nos précédentes recherches menées dans le 
cadre de la thèse de Wael Garnaoui en 2016. Il s’agit, si l’on peut dire d’un suivi longitudinal.
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autorisation parentale – une décision arbitraire mise en place après la révolution dans le cadre de la 
lutte contre le terrorisme, imposant ce document aux hommes de moins de 35 ans. Depuis la fron-
tière, il rentre à la capitale, obtient le document et revient au poste frontalier à nouveau : un nouveau 
refus lui est opposé par la garde frontalière tunisienne sans aucune justification cette fois-ci.

Suite à cette énième humiliation, il a décidé d’entamer un long processus d’émigration perma-
nente vers la France. Sa décision fut une réaction directe au contrôle rigide de la liberté de circu-
lation – un système qui ne fait qu’alimenter le désir d’atteindre des territoires interdits, lesquels en 
deviennent, de ce fait, dominants.

En effet, c’est le statut d’ingénieur et la formation en informatique qui seront décisifs dans « le 
recrutement » par l’émigration vers la France. Autrement dit, c’est la capacité à répondre à la politique 
de l’immigration choisie adoptée par les gouvernements du nord qui détermine en dernière instance l’émigration de 
Marwan et de millier d’autres ingénieurs et main d’œuvre qualifiée depuis le Sud. Cette politique favorise la créa-
tion des intermédiaires, agissant comme des « chasseurs de têtes » et des sociétés intermédiaires et 
de prestation auprès des grandes boîtes européenne. Contre des commissions, ces intermédiaires 
s’occupent de recruter et de « faciliter » l’accès aux visas, mais aussi de l’installation provisoire 
des ingénieurs (des avances de salaires, accueil à l’aéroport, trouver un logement provisoire, etc.). 
Ces services facilitant le recrutement sont entièrement remboursés par les ingénieurs-migrants dès 
qu’ils touchent le premier salaire. 

« Marwan : Pour partir, ça commence en Tunisie pour des ingé-
nieurs comme moi. Ce sont des sociétés qui publient une annonce 
dans un journal inconnu que personne ne lit, juste pour justifier qu’il 
n’y a pas de prétendant de poste en France, et justifier donc qu’un 
étranger peut l’avoir. Ce sont elles qui ont le pouvoir de faire sortir 
les gens rapidement et de traiter directement avec la direction qui te 
donne l’autorisation de travail. Donc j’ai commencé à courir partout, 
à faire les démarches, à refaire tous mes papiers… Bref, j’ai tout mis 
en ordre à l’automne 2017.

Wael : Et comment tu as trouvé cette opportunité, comment tu 
les as contactés ?

Marwan : Il y a une société tunisienne qui met les gens en contact 
avec les recruteurs en France. Il y a un gars très connu, il s’appelle 
S.M. Il a des ingénieurs en France. Demande à n’importe qui, ils te 
diront : S.M. Il a une société qui s’appelle S’Integra Conseil. Il met 
les gens en relation avec une entreprise appelée ESL. Tu peux dire 
que c’est une boîte de sous-traitance, mais spécialisée dans les in-
génieurs… Toi, tu signes un CDI avec cette boîte-là, et elle te place 
en mission pour une durée d’un mois à trois ans… En général, c’est 
dans le secteur bancaire que ça marche le plus.

W : Donc, le plus connu en Tunisie, c’est SM ?



29

M : Il est super connu en Tunisie et au Maroc, il bosse là-dedans 
depuis 2010. Il organise des conférences, il fait venir les respon-
sables d’ESL, il te guide, il t’explique où aller et comment émigrer… 
Moi, ils m’ont même envoyé un taxi, ils me l’ont payé. Y en a, on leur 
a promis des choses qui n’ont jamais été tenues. Moi, ils m’ont dit 
: « On t’envoie un taxi », et ils l’ont fait. Franchement… Mis à part 
la violence administrative : « Apporte ce papier », « Va chercher tel 
autre », « Fais un test pour la tuberculose », « Va faire des vaccins »… 
Tu te sens comme un malade venu d’Afrique, et tu dois leur prouver 
le contraire…

À son arrivée en France donc, Marwan s’inscrit dans un système de sous-traitance qui déstruc-
ture le rapport au travail et à la reconnaissance professionnelle. Employé via des sociétés de ser-
vices informatiques (SSII), il devient un rouage interchangeable, soumis à la logique de rentabilité 
plutôt qu’à celle du mérite. Il décrit :

« Tu signes un CDI avec une boîte de sous-traitance, et elle te 
place en mission pour une durée d’un mois à trois ans… En général, 
c’est dans le secteur bancaire que ça marche le plus. Ce qui l’inté-
resse, c’est ce que dit le client, pas toi. »

Cette expérience traduit une double aliénation : d’un côté, la dépendance économique et admi-
nistrative vis-à-vis des SSII ; de l’autre, une dépossession symbolique, où la compétence et l’exper-
tise acquises en Tunisie sont reléguées au second plan. Marwan souligne l’existence de courtiers 
migratoires, comme des figures locales spécialisées dans l’organisation de la migration des ingé-
nieurs maghrébins, qui facilitent l’accès à l’Europe tout en reproduisant les inégalités structurelles 
entre Nord et Sud dans la sphère du travail. Il évoque ainsi un courtier :

« Il est super connu en Tunisie et au Maroc, il bosse là-dedans 
depuis 2010. Il organise des conférences, il te guide, il t’explique 
comment migrer… Quant aux sociétés privées, elles publient une 
annonce dans un journal inconnu que personne ne lit, juste pour dire 
: “Voilà, on a publié une annonce.” Et ensuite, c’est lui qui gère. »

Marwan relate la violence symbolique et administrative qui accompagne cette position subal-
terne passant par une relation avec des « chasseurs de têtes » : obligations de tests médicaux, exa-
mens, documents incessants à fournir, avec une impression constante d’être suspect par défaut :

« Apporte ce papier, va chercher tel autre, fais un test pour la tu-
berculose, va faire des vaccins… Tu te sens comme un malade venu 
d’Afrique, et tu dois leur prouver le contraire. »

L’arrivée en France marque l’entrée de Marwan dans un nouvel appareil de domination : la fron-
tière bureaucratique. Contrairement aux contrôles physiques des frontières, c’est désormais la ma-
chine administrative, opaque et tatillonne, qui régule son existence légale. L’attente d’un contrat, les 
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démarches interminables, l’incertitude sur la régularité du séjour, produisent une anxiété durable. 
Ces épreuves sont exacerbées par la précarité matérielle à l’arrivée : logement vide, ressources 
limitées, absence de soutien. Marwan relate :

« À la préfecture, c’était toujours compliqué pour avoir un ren-
dez-vous. À chaque fois, ils me demandaient un nouveau document. 
Il me semble que je suis resté administrativement sans papiers pen-
dant quatre ou cinq jours. Chaque étape, c’était un combat. Ils vou-
laient que je tombe, que je craque. (…) Je restais trois semaines sans 
boulot, pas payé. Je ne faisais rien. Je restais dans un appartement 
vide, pas un sou… J’allais faire mes courses dans les endroits les 
moins chers. Je faisais mes courses pour une semaine avec 20 euros. 
»

La bureaucratie devient ainsi un instrument de harcèlement symbolique, qui inscrit dans le 
corps et le psychisme du migrant la hiérarchie raciale et postcoloniale. La crainte de l’administra-
tion, héritage de l’expérience tunisienne de la répression, se transfère dans le nouvel espace social :

« Je ne peux pas m’asseoir en face d’une policière… J’avais peur 
des flics même déjà en Tunisie. »

La naturalisation comme prolongation de l’aliénation

La demande de naturalisation, censée être un aboutissement et un droit, se transforme en 
épreuve supplémentaire. Marwan décrit cette procédure comme un mécanisme d’assimilation obli-
gatoire, où il doit performer le « bon étranger » et se plier aux valeurs républicaines, tout en subis-
sant un contrôle constant et arbitraire :

« Je me suis dit : moi aussi, je vais devenir français ? Qu’est-ce 
que je vais dire, qu’est-ce que je vais répondre à l’entretien s’ils me 
demandent : liberté, égalité ? Est-ce que je vais devoir mentir comme 
eux ? »

Cette performance illustre l’aliénation du migrant ayant été un potentiel pour une élite dans le 
sud : pour accéder à la citoyenneté, Marwan doit intérioriser un discours d’intégration, parfois en 
contradiction avec son vécu et sa perception de la société française. La non-obtention de la natio-
nalité, suite à un contrôle policier et une arrestation lors d’une manifestation contre une loi de travail 
contestée, renforce le sentiment de précarité et d’insécurité juridique : « Cette tâche de garde-à-vue 
pèsera sur mon dossier et débouche sur un refus de naturalisation ». La citoyenneté, loin de sécuriser, 
devient un instrument de pression et d’obéissance à l’injonction d’assimilation.

Le parcours migratoire de Marwan traduit également un déclassement social et symbolique. 
D’un statut bourgeois en Tunisie, il passe à une position subalterne et exploitée en France, malgré 
ses compétences. Il témoigne : « En Tunisie, j’étais bourgeois, ici je ne le suis plus. ». Ce glisse-
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ment de la position sociale est renforcé par 
la précarité professionnelle et la violence 
bureaucratique, produisant un sentiment 
de marginalité intériorisée. La reconnais-
sance sociale et professionnelle devient 
conditionnelle : elle dépend du bon vouloir 
des employeurs, des préfectures, et des 
institutions administratives. L’expérience 
de Marwan révèle les effets psychiques 
de cette double aliénation. La solitude, la 
dépression et l’angoisse s’intensifient dans 
un espace où la vie sociale est limitée, la 
reconnaissance différée et la légitimité 
contestée : « Je restais des week-ends en-
tiers sans contact… Je me sentais seul. »

Malgré ces épreuves, Marwan tente de 
s’approprier la citoyenneté par voie de na-
turalisation, comme moyen de reconnais-
sance et de protection du droit de séjour-
ner là où il a remodelé son être et l’histoire 
familiale pour pouvoir s’insérer et demeu-
rer. Il décrit la nationalité comme une « pro-
tection » contre davantage d’humiliation, 
la précarité et la violence administrative :

« La nationalité, c’est une 
protection avant tout. Être 
Français en France, c’est 
une forme de protection. »

La naturalisation devient une arme symbolique, permettant de contester la hiérarchie adminis-
trative et de récupérer un espace d’autonomie après la perte d’une place dans l’économie générale 
du pays de l’émigration et son « projet national » suspendu, en partie, par l’effet de l’émigration de 
la main d’œuvre qualifiée. En ce sens, la naturalisation incarne à la fois une revanche sur le système, 
un bouclier face aux discriminations, mais aussi une acceptation de certaines règles du jeu comme 
se soumettre à l’injonction d’assimilation.

Le parcours de Marwan montre que le processus de naturalisation n’est pas seulement une 
formalité juridique, mais une épreuve prolongée de précarité. La main d’œuvre qualifiée, déjà dé-
placée pour des raisons structurelles ou postcoloniales, se voit soumise à un contrôle administratif 
et symbolique renforcé. La non-obtention de la citoyenneté, après des années de travail et de sou-
mission aux normes, accentue le sentiment de vulnérabilité et d’infériorité. La naturalisation devient 
un miroir de la domination bureaucratique, où le migrant doit constamment prouver sa légitimité 
et sa conformité. 
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CONCLUSION

Les trajectoires de Mahmoud et Marwan révèlent, au-delà de leurs singularités, une condition 
structurante des nouvelles classes moyennes émigrées issues du Sud global : celle d’une migration 
contrainte, suivie d’une quête de reconnaissance sans garantie. Leur expérience met en lumière 
un paradoxe central : partir par refus d’une immobilisation imposée, puis devoir, une fois installés, 
lutter pour un droit d’appartenir que leur contribution économique ne suffit pas à garantir. La natu-
ralisation, loin d’être une simple formalité de résidence, devient alors une épreuve prolongée, une 
frontière intériorisée où se rejoue la hiérarchie postcoloniale.

L’émergence fulgurante des agences d’intermédiaires recrutant infirmiers, personnels de santé 
et ingénieurs – sous couvert de programmes tels que les visas « infirmiers », « talents » ou « mé-
decins » –  s’accompagne d’un essor parallèle des écoles françaises et des instituts de langue alle-
mande ou italienne, tous orientant cette main-d’œuvre vers le marché du travail européen. Le sys-
tème éducatif LMD, adopté en Tunisie depuis 2006, repose sur une pédagogie héritée du modèle 
colonial, à rebours d’une pédagogie des opprimés, telle que l’appelait Paulo Freire. Une pédagogie 
libératrice aurait pourtant pu servir de fondement à un projet d’émancipation et de développement 
désaliénant pour les populations du Sud.

Ce que montrent ces parcours, c’est que la main-d’œuvre qualifiée du Maghreb – ingénieurs, 
médecins, cadres – est prise dans une double aliénation après l’échec du projet de la promesse de 
l’indépendance et après le durcissement de la nouvelle frontière néocoloniale : exploitée comme 
ressource indispensable aux économies du nord, et simultanément maintenue dans l’incertitude 
administrative, contrainte de prouver sa loyauté et son mérite. La naturalisation, recherchée comme 
protection contre la précarité juridique depuis l’établissement des accords de Schengen, se trans-
forme en instrument disciplinaire des affects et des comportements. Elle exige, en échange, assi-
milation de l’immigré et souffrances individuelles et collectives du déracinement.

En définitive, ces trajectoires démontrent que le mythe migratoire ne s’effondre pas uniquement 
dans la désillusion économique, mais dans la découverte que la frontière ne disparaît jamais : elle se 
déplace, du visa au contrat, du contrat à la préfecture, de la préfecture à la naturalisation. Et c’est 
peut-être là, dans cette fatigue d’avoir à « mériter sa présence », que réside la véritable violence de 
l’exil et de la crise du projet national dans les Etats postcoloniaux soumis à la nouvelles frontiérisa-
tion.
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