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INTRODUCTION

Dans cet article, nous nous proposons d'étudier les structurations et les implications d'un «
nouvel age de I'émigration », que nous situons a partir de 1995, date marquant I'entrée en vigueur
des accords de Schengen. Ceux-ci, en consolidant la libre circulation au sein de I'espace européen,
ont instauré une interdiction et une limitation de la mobilité a I'encontre des populations issues des
anciennes colonies. Inscrit dans la continuité des analyses d'Abdelmalek Sayad ', cet article met
en lumiére les nouveaux rapports de domination qui se sont établis entre sociétés anciennement
colonisées et métropoles européennes, reposant sur la gestion des frontieres et le controle des flux
migratoires.

Le propos présent peut se résumer ainsi : depuis 1995, les mouvements migratoires en prov-
enance des anciennes colonies vers I'Europe sont soumis a une politique de visas qui, tout en
remplagant I'ancienne domination coloniale, en perpétue les objectifs fondamentaux, a savoir le
controle des sociétés du Sud et la mobilité de leurs populations. En administrant les flux migratoires
et en renforcant les frontiéres au point de les rendre meurtriéres, cette politique produit des effets
profonds et des fractures majeures au sein des sociétés concernées, conséquences directes de
cette nouvelle gestion frontaliére. En effet, dans une économie globale, cette nouvelle ére des re-
lations Nord-Sud constitue un dispositif inédit de gouvernement, articulé autour de deux axes prin-
cipaux : la régulation de la mobilité humaine et le contréle des marchandises. Ce dispositif réduit
les économies des pays du Sud a un état de sous-développement structurel, en les cantonnant au
réle de fournisseurs de main-d’ceuvre sélectionnée, de « cerveaux » formés dans les universités des
jeunes Etats-nations dans le sud et de ressources naturelles brutes pour les économies du Nord.

Une précision méthodologique avant d'entrer dans le vif doit étre énoncée : Pour cerner les car-
actéristiques de ce « nouvel dge de I'émigration », nous avons choisi de restreindre notre étude aux
rapports migratoires entre I'Europe et les sociétés du Maghreb, deux terrains d'analyse qui nous
sont familiers et dans lesquels nous avons déja mené plusieurs recherches?. Cet article s'appuie
notamment sur des enquétes menées aupres des familles des disparus, afin d'identifier les spéci-
ficités de cette ére migratoire, qui redéfinit également les relations entre anciens Etats coloniaux et
sociétés post-indépendantes. A travers I'expérience des familles des morts et disparus, victimes des
frontieres européennes, nous analysons les mécanismes de domination instaurés par les dispositifs
frontaliers, ainsi que les formes de résistance émergentes au sein de collectifs de familles, loin des
organisations politiques traditionnelles.

Nous formulons I'hypothése que nous vivons actuellement « un quatrieme age de I'émigration »,
caractérisé par |'attrait des frontieres européennes, qui déstabilise profondément les communautés
locales dans le Maghreb, et le Sud global en général. Incapables de mettre en ceuvre une politique
de préservation de leurs membres, les sociétés maghrébines font face a des phénomenes inédits,
tels que l'incapacité a identifier et a enterrer leurs morts exposés a la répression des politiques
frontalieres du Nord. Cette impuissance s’inscrit dans le contexte de politiques migratoires crimi-
nelles, menées par les anciens Etats coloniaux. Par ailleurs, ces politiques, dissimulées derriere des
discours populistes d'extréme droite ou des discours philanthropiques, occultent la responsabilité
des Etats dans les massacres de migrants, dont les traversées sont criminalisées par les Iégislations

I
1 Sayad, Abdelmalek, La double absence. Des illusions de I'émigré aux souffrances de I'immigré, Paris, Le Seuil, 1999.

2 Garnaoui, W ; Sakhi, M ; Giglioli, I, « Méthodes d’enquéte ethnographique, regards, croisés sur le sud global », Revue De
I"Institut Des Belles Lettres Arabes, 86(232), 2024, 105-130. https://ibla.tn/index.php/ibla/article/view/427



des pays de destination et de transit. Elles combinent un droit ordinaire et un droit d'exception,
des technologies létales et une indifférence implacable face a la mort, produisant ainsi des drames
humains d'une ampleur sans précédent.

Si 'attrait pour les pays industrialisés et les démocraties libérales existe depuis « le deuxieme
age de I'émigration »®, tel qu'étudié par Abdelmalek Sayad, il s'inscrivait alors dans le contexte par-
ticulier de I'urbanisation et de la modernisation introduites dans les anciennes colonies, poussant
ainsi des membres de ces sociétés a chercher un ailleurs o la force de travail est davantage utile®.
Aujourd’hui, « le quatrieme age de I'émigration », dans lequel nous nous trouvons, s'articule autour
d’une dynamique différente : le désir de s'installer dans les pays européens s'exprime désormais en
miroir de la répression frontaliére et des politiques de sélection migratoire.

Cet 4ge marque I'avenement de la « forteresse Europe/Occident », construite notamment a
travers les régimes de visas qui interdisent la libre circulation. Cette forteresse entretient une supéri-
orité multiforme — technologique, raciale, organisationnelle et symbolique. Les principes de ferme-
ture et de sélection deviennent les piliers d'une politique migratoire hiérarchisante, qui opére selon
deux dimensions principales. Premierement, cette politique distingue les vies dignes de circuler
— sous conditions de visas et d'exigences d'intégration dans la nation — de celles qui meurent sur
les frontiéres, ou qui peinent a « faire les papiers ». Deuxiemement, elle établit une ligne de démar-
cation plus large entre les sociétés du Nord, souveraines et détentrices des « frontiéres sacrées »,
et celles du Sud, dont les frontiéres ne valent que dans la mesure ou elles servent de barriéres et
couches supplémentaires pour protéger I'Europe.

Dans un premier temps, les singularités du quatrieme age de I'émigration fera I'objet d'une de-
scription minutieuse. Cette démonstration suivra un objectif simple a formuler : établir un diagnos-
tic global permettant de réintroduire la dimension conflictuelle dans la gestion migratoire imposée
par le Nord et d’en révéler les conséquences désastreuses sur les sociétés du Sud. Ce diagnostic
constitue un premier pas essentiel vers une relation plus équilibrée, respectueuse et égalitaire entre
le Nord et le Sud.

Ensuite, il s'agit d'explorer le code d'une politique conflictuelle a I'endroit de I'Etat, engagée par
des familles blessées par la disparition. Face a l'incapacité d’accomplir un deuil tant la vérité de la
mort n'est pas actée par les Etats du sud qui sont démissionnaires, les familles s'accrochent par la
lutte et la manifestation dans |'espoir de mener des recherches et de trouver leurs enfants morts
ou vivants.

Par ailleurs, nous nous pencherons sur les mots des familles qui, contrairement aux études
dominantes, ne séparent pas conditions matérielles du vécu et luttes pour la vérité : I'enquéte sur
les familles est aussi une enquéte sur le réel, ayant vu partir au risque de la mort leurs enfants. De
méme, en s’engageant politiqguement, loin de toute esthétisation, les familles favorisent des luttes
concrétes et urgentes comme I'identification par ADN des corps. L'article montre la maniére avec
laguelle cette revendication constitue au fond un appel pour une politique publique qui refuse d'ex-
ister.

Enfin, I'article est conclu par un long entretien réalisé avec Imed Soltani, leader en Tunisie d'une
politique singuliére de la représentation mais incarnant et traduisant tant la souffrance que les luttes
des familles face aux frontiéres de I'Europe.

3 Sayad, Abdelmalek, La double absence., op, cité.
4 Giraud, Pierre-Noél, L'homme inutile. Une économie politique du populisme, Odile Jacob, 2015.



Pour comprendre la spécificité du nouvel
age de I'émigration ouvert en 1995 et que
nous explorons a partir de I'étude des rapports
migratoires entre le Maghreb et |'Europe, |l
importe de préciser la nature des ages qui le
précedent. Sayad rappelle que le premier 4ge de
I'émigration « ordonnée »° commence avec la
colonisation (1830 en Algérie, 1881 en Tunisie,
1912 au Maroc, etc.) et prend fin avec I'affirma-
tion de la supériorité de la Métropole industrielle
vis-a-vis des territoires colonisés. Ce premier
adge est marqué a ses yeux par une capacité
des villages — de la communauté solidaire du
village — a neutraliser des effets désintégrateurs
de I'immigration. Le deuxiéme age s'ouvre, en
revanche, par une « perte de contréle »® de la
communauté paysanne sur I'émigration de ses
membres conduisant a une désintégration et a
une « dépaysannisation »” synonyme d'une in-
dividualisation dans la société de I'immigration.
Le deuxieme age se clbture par la généralisation
des rapports de I'émigration dans I'ensemble du
pays colonisé (I'Algérie dans son cas d'étude)
et la constitution, au sein de la Métropole d'une
« structure permanente »® de I'immigration et
d'une « sorte de petites « sociétés de compa-
triotes » »® du fait que, malgré I'autonomisation
des immigrés, persiste le « sentiment du provi-
soire » et du « transit »"? tout en s'établissant en
communauté.

Avec les nouvelles générations des enfants

5 Sayad, Abdelmalek, La double absence., op, cité, p. 68
6 Sayad, Abdelmalek, La double absence., op, cité, p. 77
7 Ibid, p. 78

8 Ibid, p. 110

9 Ibid, p. 111

10 Ibid, p. 112
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des migrants, on assiste a I'émergence du «
troisieme age ». Il est marqué aux yeux du so-
ciologue franco-algérien par des logiques d'une
communauté qui est doublement autonomisée
— a la fois vis-a-vis de la société de I'émigra-
tion des parents (les anciennes colonies) et de
la société de l'immigration (la France et plus
généralement I'Europe), hiatus qui va donner
naissance aux débats politiques sur le théme de
« I'intégration » alimentés jusqu’a plus soif par
les discours nationalistes en Europe.

Ce bref détour par I'analyse sociologique de
Sayad nous permet de relever, par contraste,
quelques traits caractéristiques de la séquence
qui s'ouvre en 1995, date majeure selon nous,



comme c'était mentionné précédemment, d'une mutation « catastrophigue »''des politiques mi-
gratoires. La nouvelle séquence du quatrieme age serait marquée par plusieurs caractéristiques que
nous résumons ainsi :

Premierement, c'est I'dge ou les populations émigrées en provenance de |'ancienne colonie
sont confrontées a une politique publique tentaculaire continuellement alimentée par des dispo-
sitifs de restriction de la mobilité. A chaque élection ou événement politique majeur (guerre, at-
tentat terroriste, crise diplomatique avec un pays du Sud, etc.), ces mesures se renforcent, af-
fectant particulierement les populations émigrées en provenance des anciennes colonies et leurs
enfants. Comparée a I'age précédent, ou les visas n'étaient pas encore généralisés, cette politique
impacte profondément la mobilité des populations du Sud et modifie aussi bien les rapports entre
les membres des sociétés d'origine que les conditions d'installation des migrants dans les pays
d’'accueil. Par exemple, le regroupement familial, initialement congu pour favoriser la réunification
des familles de travailleurs immigrés, a paradoxalement marqué la fin du droit & une installation a
cheval et transitoire entre le pays d’origine et le pays de travail — ce que nous appelons le droit a
« une double présence ». Il a contraint les familles a s'établir en Europe, tout en verrouillant par le
visa I'acces provisoire qui garantissait autrefois une connexion permanente avec le pays d’origine.

Cette politique frontaliere restrictive impose une gestion omniprésente de I'émigration et de
I'immigration, modifiant profondément les identités individuelles et les relations d’appartenance
familiale, communautaire et nationale. Elle réduit les choix des migrants et des communautés, les
exposant a des itinéraires dangereux (immigration clandestine) et a des injonctions répressives
(centres de rétention, clandestinité en attente de régularisation, séparations familiales, sentiment de
persécution dans une société inhospitaliere, etc.). Parmi ces dispositifs, citons les visas, les titres de
séjour, les critéres de naturalisation, la déchéance de nationalité ou encore les expulsions.

Deuxiemement, le nouvel dge de I'émigration prive également les sociétés du Sud de leurs
élites, engendrant une double mutilation. D'une part, la politique migratoire européenne, en opérant
une sélection stricte, exerce une pression sur ces élites. Le visa, ouvert temporairement pour de
vastes catégories sociales, contraint les individus a saisir rapidement les opportunités qu'il offre, en-
trafhant un exode massif des talents'2. D’autre part, les élites du Sud, attirées par |'Europe, perdent
leur capacité a contribuer a I'élaboration d'une politique nationale indépendante, érodant ainsi le
réve d'autonomie qui animait les luttes anticoloniales®.ILe départ précipité des membres de la
bourgeoisie du sud, dicté par la logique des frontiéres sélectives, réduit cette classe au réle du spec-
tateur aliéné par les décisions politiques émanant des anciens pays coloniaux. Dans ce contexte,
nous I'avons déja mentionné'® , la bourgeoisie du Nord, héritiére des structures coloniales, reste

.
11 Nous renvoyons aux débats de J.J. Rousseau et de Voltaire sur la notion de « Catastrophe » et que nous pouvons résumer,
dans la modernité politique, & une prise de conscience quant a la responsabilité des politiques dans ce qui parait comme rele-
vant du naturel (le naufrage et la disparition a la frontiére dans notre cas). La répétition de la catastrophe est dans ce sens un déni
de responsabilité des gouvernements. Pour une introduction au débat sur le concept de « Catastrophe », voir : Christian Godin,
« Ouvertures a un concept : la catastrophe », Le Portique [En ligne], 22 | 2009, mis en ligne le 10 novembre 2010, consulté le 19
mai 2025. URL : http://journals.openedition.org/leportique/1993 ; DOI : https://doi.org/10.4000/leportique.1993

12 Fanon, Frantz, Les damnés de la terre, Maspero, Paris, 1961.

13 Sakhi, M et Garnaoui, W, « La fabrique du désir de I'Occident frontiérisé », Revue De I'Institut Des Belles Lettres Arabes,
86(232), 2023, 189-209. https://ibla.tn/index.phpl/ibla/article/view/47

14 Sakhi, M et Garnaoui, W, « La fabrique du désir de I'Occident frontiérisé », Revue De I'Institut Des Belles Lettres Arabes,
86(232), 2023, 189-209. https://ibla.tn/index.php/ibla/article/view/47



dominante. Par le controle des frontieres, elle impose sa culture et ses valeurs comme des réfé-
rences hégémoniques. Cependant, malgré cette identification, les élites et les classes moyennes
du Sud subissent la dévalorisation induite par les régimes de visas. Elles sont contraintes d'investir
dans la « liberté de circulation » de leurs membres, un effort qui se traduit par une émigration vers
le Nord, acte qui constitue en soi une forme de mutilation de la société postcoloniale.

Troisiemement, la pression exercée sur les sociétés d'émigration, amplifiée par des politiques
de sélection et de fermeture inédites, s'incarne tragiquement dans le spectacle de la mort et de
la disparition. Cette réalité touche particulierement les populations les plus fragiles et les couches
populaires, donnant lieu aux phénomeénes du hrig/harqa (migration irréguliére) et a une série de
tragédies sur diverses routes migratoires : Les traversées périlleuses en Méditerranée vers |'Europe
ou en Atlantique vers les iles Canaries ; les itinéraires terrestres dangereux, comme les routes des
Balkans ou le désert du Sahara menant aux pays de transit ; les tentatives désespérées de franchis-
sement des enclaves de Ceuta et Melilla, ou les barbelés symbolisent la violence de ces frontieres.
Ces morts massives, conséquences des accords de Schengen, produisent au sein des sociétés de
départ des effets dévastateurs : souffrances communautaires liées a la mutilation de la communau-
té et au deuil prolongé et inaccompli des familles des disparus, renforcement d'un désir trans-classe
pour I'Occident et un profond sentiment d’infériorité face a la puissance du Nord.

La question de la mort, centrale dans cette gestion frontaliere, renvoie a une logique guerriere
que les sociétés européennes peinent a reconnaitre. Cet habitus guerrier'®, , fondé sur un évite-
ment historique des responsabilités, s'inscrit dans une longue tradition d’acceptation implicite des
violences structurelles : du silence sur les guerres coloniales a I'évitement des débats sur la destruc-
tion de la Palestine ou de I'Ukraine, jusqu’a I'indifférence face aux morts aux frontiéres. Ce déni se
traduit dans les discours officiels, ou la responsabilité est rejetée sur des acteurs de I'immigration,
aux figures floues comme les « bandes de trafiquants », masquant ainsi la réalité d'une guerre insti-
tutionnalisée menée contre les migrants.

Quatriemement, depuis 1995, le resserrement des frontiéres, désormais infranchissables sans
visa ou au péril de la mort, a profondément modifié les rapports entre les migrants et leurs pays
d’origine. Cette fermeture engendre des séparations douloureuses, empéchant les déplacements (y
compris des descendants et des descendants de migrants) pour des événements importants dans
la vie des individus et de la collectivité tels que I'enterrement de ses propres parents'®, les mariag-
es, les naissances', ou les fétes religieuses. Les migrants régularisés et les familles fortunées,
pouvant obtenir un visa, deviennent les seuls & pouvoir maintenir des liens transfrontaliers — a
condition que le pays du Sud ne tombe pas dans la sanction des gouvernements des pays du Nord.
En revanche, la majeure partie des autres classes restent bloquée, coupée de leurs proches, ce qui
fragilise davantage les relations intergénérationnelles, notamment entre les enfants de migrants et
leurs grands-parents.

15 Elias, Norbert. Les Allemands. Luttes de pouvoir et développement de I'habitus aux XIXéme et XXéme siécles, Seuil, 2017

16 Dans nos entretiens et observations auprés des immigrés devenus sans papiers en France et en Belgique, nous avons
rencontré de nombreuses situations ou des personnes ne se sont pas rendues a I'enterrement de leurs parents par exemple.
Certaines d'entre eux sont des étudiants n’ayant pas obtenu, pour des raisons absurdes, des papiers. Repartir au pays sans carte
de séjour étant synonyme de s’exposer aux alias de la demande de visa et au risque de refus.

17 Wael Garnaoui, « Les politiques de visa et les traumatismes de I'immobilité », Rosa-Luxemburg Stiftung Publications, 27 mai
2024, https://rosaluxna.org/fr/publications/les-politiques-de-visa-et-les-traumatismes-de-limmobilite/



Cette modification autonomise I'ancienne « société de compatriotes » en séparant plus que ja-
mais ses membres immigrés du pays d’origine par le biais méme de séparer par exemple enfants de
migrants de leurs grands-parents faisant face aux vicissitudes du visa difficile et parfois impossibles
d'acceés. Plus qu'une désorganisation des rapports des migrants et des sociétés d'origine due aux
politiques de « I'intégration » émergeant depuis le « regroupement familial » et I'installation du visa,
c'est le sentiment de I'infériorité et de la marginalité qui domine des lors dans les milieux de la com-
munauté des immigrés. Ce que la sociologie alarmiste de I'islam des banlieues au sujet des mar-
queurs symboliques de l'islam traite sous le signe de la « radicalisation » est un évitement de prise
au sérieux de la frontiérisation. C'est bien a l'intérieur de cette nouvelle séparation que culmine un
malheur que la sociologie des banlieues refuse de regarder et qui s'exprime, dans certains espaces
et chez des populations souvent assez jeunes, par un rejet du discours de I'intégration et par la
cultivation d'une imagination mythifiée sur la société et la religion du pays d'origine'®.Ce quatriéme
point n'est pas sans lien avec un autre relatif a la contestation parmi les enfants des immigrés de
cette nouvelle fermeture. C'est I'dge ou les générations de I'immigration postcoloniale, apres I'ex-
périence de l'intégration, de la binationalité et de la lutte pour I'affirmation de la différence fait face
a une nouvelle phase d'attaques identitaires et politiques. Ces attaques multiples — de la déchéance
de la nationalité aux pratiques islamophobes — ne cessent d'augmenter dans le sillage des lois anti-
terroristes et de la montée de |'extréme droite en Europe, se légitimant par les lois sur I'immigration
et I'asile. C'est I'age ou ces nouvelles générations expérimentent des politiques de luttes, allant des
contestations juridiques a I'exit et le retour aux pays d'origine des parents

Cinquiemement, face a cette réalité, la contestation de I'ordre gouvernemental de I'immigration
s’organise de maniére intime, sous-terraine et non reconnue par les instruments traditionnels de
la mobilisation (partis, syndicats, associations établies, etc.). A la pointe de cette contestation du
régime de la frontiére, il faut distinguer les « clandestins », les candidats de I'émigration clandestine
et les familles des disparus. lls forment la critique — a la fois individuelle et organisée en mouvement
— de la nouvelle séquence qui s'ouvre en 1995. Il s'agit d'un age de I'émigration ou, face a la pra-
tique conservatrice des gouvernements des anciens Etats coloniaux'?, I'acte ultime de la dissidence
consiste a « braler » les frontiéres de la forteresse et organiser I'ensemble des solidarités et des
luttes qui émergent de cet acte : I'organisation des migrants et les solidarités pour la traversée de
plus en plus dangereuse, les luttes des familles pour I'identification des corps et pour la vérité sur
la disparition, les luttes des collectifs sans-papiers pour les régularisations, les solidarités se tissant
autour de l'accueil des migrants indésirables, les luttes contre la criminalisation de I'éCes phéno-
menes témoignent d'un dge ou la frontiere n’est plus seulement une ligne géographique, mais un
instrument de domination systémique, redessinant les rapports Nord-Sud et imposant aux sociétés

18 Olivier Esteves, Alice Picard, Julien Talpin, La France, tu I'aimes mais tu la quittes. Enquéte sur la diaspora frangaise mu-
sulmane, Seuil, Paris, 2024.

19 Nous soutenons que la volonté d'établir des politiques d'administration des frontiéres face a la mobilité appartient a une
tradition conservatrice obnubilée par I'idée méme du gouvernement. Elle est conservatrice non pas dans le sens libéral de la
tradition stato-moderne qui, de Hobbes a Weber en passant par Montesquieu théorise |'Etat de droit sur la base du monopole
de la violence, mais plutdt au sens du gouvernement fasciste qui trouve son incarnation dans des régimes ayant marqué I'Eu-
rope du siecle passé et se fondant sur la pureté de I'idée de gouvernement par une rationalité sans besoin de justification. Une
définition de cette pensée fasciste peut étre donnée par Mussolini : « Notre programme est bien simple, nous voulons gouverner
I'ltalie. On nous interroge toujours sur nos programmes. De tels programmes, il y en a déja bien trop. Pour le salut de I'ltalie, ce
ne sont pas des programmes qui sont nécessaires, mais des hommes et une puissance de volonté » (cité par Karl. Mannheim,
Idéologie et utopie, Ed. de la Maison des sciences de I'hnomme, 2006 [1929], p. 111), (Reden [discours], édité par H. Meyer,
Leipzig, 1925, p. 105. Cf. aussi p. 134 sq.).



du Sud un cadre de dépendance et de marginalité. Ce quatrieme age de I'émigration est ainsi mar-
qué par une double dynamique : la violence exercée sur les corps et les identités, et I'émergence
de résistances qui, malgré les obstacles, cherchent a redonner un sens a la mobilité et a la dignité
humaine scandée, entre autres moments, dans les printemps arabes de 2011.



m LES FAMILLES DES DISPARUS
EN MEDITERRANEE :

UNE POLITISATION PAR L'EXPERIENCE DES FRONTIERES




Pour illustrer la domination qui court au long
du quatrieme age de I'immigration, le « terrain
» de la disparition et de la mort revét dans ce
sens une importance cruciale. Souvent mis de
coté lorsqu’il s'agit de parler d'immigration,
d'intégration et des relations entre métropoles
du Nord et anciennes colonies, les victimes des
frontieres nous apparaissent comme la manifes-
tation la plus immédiate de ces questions. Les
familles des morts et des disparus révéelent la
nature et le visage des nouvelles relations entre
Nord et Sud. Privilégiant, lors de I'enquéte, les
vivants a |'étude post-mortem des victimes,
nous nous penchons sur les familles des dispa-
rus, qui nous racontent a la fois la souffrance et
la mobilisation contre les dispositifs [étaux d'une
politique de fermeture des frontiéres et de sé-
lection.

Acceés au « terrain »

Aux familles contactées, nous exprimons
d’abord notre solidarité avec leurs enfants dis-
parus, nous les informons de notre travail et,
surtout, nous écartons toute illusion susceptible
d’alimenter de faux espoirs. Chez ces familles, la
condition des méres endeuillées est comparable
a celle d'un naufragé aspirant a une main de
sauvetage. Des précisions éthiques s'imposent
a toute prise de contact : nous ne sommes pas
des journalistes a I'afft du scoop ; nous ne
sommes pas une « association » promettant
une éventuelle pression sur le gouvernement et
risquant de finir, comme le disent plusieurs de
ces meéres sensibles a toute démarche extracti-
vist : « y'en a marre des prises de photos sans
résultat tangible » ; nous ne sommes pas, par
ailleurs, des informateurs capables d’accéder
a l'intérieur des centres de rétention italiens ou
des prisons pour chercher des enfants disparus.
Les attentes immédiates des familles, notam-
ment celles dont la perte de I'enfant est récen-
te, se situent avant tout dans la matérialité de la

quéte et dans la recherche d'un fil conducteur
vers une lumiére permettant d'éclairer la dispar-
ition. Les parents, partagés entre I'espoir d'une
réapparition et le deuil, s'accrochent souvent a
voir « revenir » un jour leur fils ou leur fille dis-
parus. Les meres demandent ainsi de I'aide pour
faire parler des témoins ayant choisi le silence
lorsqu’il s’agit d'une affaire judiciarisée ou en-
core pour trouver des interlocuteurs ayant des
visas, des titres de séjour ou des passeports
européens afin de se rendre dans des centres
fermés et des centres de rétention en Europe,
soupgonnés, selon leurs croyances, d’abriter
leurs enfants. Devant I'absence d'une informa-
tion officielle, toute personne « blanche » ou is-
sue de I'Europe est percue comme une source
d'espoir. Les familles interpellent leurs interlocu-
teurs afin de trouver un chemin aupres des as-
sociations humanitaires européennes pour faci-
liter des autorisation des recherches forensiques
auprés du gouvernement italien et, plus généra-
lement, de lancer des avis de recherche aupres
des autorités. En Tunisie comme au Maroc par
exemple, il s'agit également de constituer une
lutte des familles et des soutiens pour entamer
des recherches (constitution de dossiers, dé-
marches administratives) auprés du ministere
des Affaires étrangéres et des organismes de
la famille afin d’enquéter sur la disparition, tout
en intégrant les différents groupes de disparus
dans I'agenda public.

Lors de la prise de contact, ce que nous
proposons, hormis une solidarité incondition-
nelle, c'est I'écoute ; I'aide a trouver des traces
en reconstituant des informations ; la mise en
lien entre les familles ; I'accompagnement et
une aide pour que la parole recueillie soit dif-
fusée par nos moyens de chercheurs au sein
des espaces académiques et publics. Au Maroc,
nous nous sommes engageés par exemple avec
un groupe constitué de 33 familles ayant perdu
leurs enfants, tous étant partis depuis la Tunisie
vers ['ltalie. Seules deux familles ont réussi a
récupérer les corps de leurs deux fils précédem-
ment enterrés en Tunisie, apres avoir réussi, par



leurs propres démarches de s’identifier auprés
des autorités tunisiennes. Partant de cette ex-
périence, nous participons a I'encadrement des
autres familles exclues de toute information a
propos du naufrage — et qui continuent ainsi a
suivre des fausses pistes sur I'éventualité d'une
incarcération de leurs enfants en Lybie — afin de
concentrer la lutte sur le droit de l'identification
par I'’ADN et la prise en charge du dossier de
la disparition par I'Etat. En effet, I'interlocution
avec les familles est de I'ordre de I'échange et
dans certains cas de lI'accompagnement : cer-
taines familles portées par des faux élans d’es-
poir sur une éventuelle incarcération extrajudi-
ciaire de leurs enfants, sont invitées par notre
interlocution a militer pour l'identification du
corps

Enquéter sur ces familles abandonnées par
la politique classique de la représentation par-
tisane expose le chercheur devant un choix
difficile : s'engager aupres de gens qui n'accor-
dent leur confiance qu'a ceux qu'ils percoivent
comme des alliés potentiels dans I'urgence de
répondre a leurs besoins. Cet engagement n'a
d’autres possibilités, s'il veut comprendre ce
réel, qu’aller au-dela de I'idéalisme souvent util-
isé pour explorer la vie des familles endeuillées
ou engagées dans la lutte pour la vérité. Il s’agit
d’une implication dans la conflictualité et d'une
coopération construite sur cette base.

L'écoute et le recueil de la parole s’inscriv-
ent des lors dans une démarche longitudinale :
notre travail avec les familles consiste a établir
des liens durables et a rester disponibles pour
interagir sur des questions psychiques com-
plexes comme le deuil. La fonction thérapeu-
tique de ce soutien, qui s'inscrit dans une action
d’engagement politique, constitue une forme
de thérapie. Cet accompagnement valorise les
mobilisations des familles dans les manifesta-
tions publiques qu’'elles organisent souvent en
I'absence de liens avec des corps intermédiaires
traditionnels. Par ailleurs, bien que nous ne nous
présentions pas comme des acteurs organisés
politiqguement, nous ne dissimulons pas notre

engagement sur la question des disparitions et
des morts et notre contestation des frontiéres
de I'Europe. Des la prise de contact, déclarer sa
solidarité auprés des familles revient a expos-
er les conclusions issues de nos expériences
d’enquétes antérieures. Nous affirmons notre
soutien face a nos Ftats du Sud (la Tunisie et
le Maroc, dans le cadre de notre enquéte), qui
briment les droits des familles et ignorent leurs
revendications. Nous exprimons notre appui
au droit de leurs enfants a la liberté de circula-
tion et a la traversée des frontiéres sous toutes
leurs formes, méme dites « irréguliéres ». Ces
prises de positions sont organisées suivant des
réunions d'information avec des groupes de
familles, dans des endroits publics comme les
cafés et les sieges d'association des droits hu-
mains.

Une enquéte politique

Cette expérience d'échange avec les familles
releve d'une pratique de l'enquéte politique.
Nous savons, en établissant une relation avec
elles, qu'elles incarnent, tant individuellement
que collectivement, a la fois une souffrance liée
a la répression frontaliere et une clarté quant a
une pensée politique précise. Elles revendiquent
des droits réprimés et se confrontent a des
politiques stigmatisant les pratiques de leurs
enfants. En d’'autres termes, les meres, et plus
largement les familles des morts et des disparus,
portent un deuil non reconnu, une quéte de
Vvérité ni admise ni accompagnée. Ce deuil est
un acte politique dans la mesure ou il interroge a
la fois I'immoralité des politiques frontaliéres eu-
ropéennes et celle des gouvernements du Sud,
qui se soumettent et appliquent les politiques
du Nord.

Dans notre prise de contact avec les fa-
milles, souvent des le début de I'entretien eth-
nographique, nous exposons nos conclusions
issues des enquétes précédentes avant d'ex-
plorer la singularité de chaque récit et de décou-



vrir les nouvelles interpellations propres a chaque cas. Est-ce que nos conclusions orientent le point
de vue, voire les récits de nos interlocuteurs ? Si nous posons la question, c’'est parce que nous
remettons en cause la méthode enseignée comme un dogme dans les manuels de sociologie en
Occident a propos de « la neutralité axiologique ». Pour nous, il ne s’agit pas d'observer sans in-
tervenir : nous mettons nos connaissances a profit d'une vérité, en I'occurrence sur la disparition.
C’est a contre-pied du travail des sociologues et des entrepreneurs des sciences sociales??, souvent
orienté par les objectifs institutionnels fixés par I'Union européenne et mené depuis une position du
Nord global. Occulter I'engagement et adopter une « neutralité » face a un public hautement politisé
revient a dépolitiser le probléme. Dans I'ensemble de nos interlocutions, les familles documentent
nos conclusions antérieures tout en révélant de nouvelles réalités qui dévoilent des dispositifs et des
pratiques inconnus des politiques frontaliéres locales.

Ainsi, I'entretien devient un lieu d'échange, d’apprentissage réciproque et une promesse de par-
ticipation politique collective. L'enquéte se transforme en une caisse de résonance pour les discours
sur les responsabilités gouvernementales et en une légitimation des récits dans des espaces saturés
par le discours occidental sur I'immigration. Enfin, notre relation avec les familles s'inscrit avant
tout dans un travail de mise en réseau entre elles. Nous leur fournissons des contacts avec d'autres
familles et des liens vers des associations susceptibles d'apporter un soutien concret, notamment
dans les luttes pour I'identification et le rapatriement des corps, ou encore dans I'échange d'expé-
riences sur des questions comme le deuil, qui se partagent au sein de réseaux de reconnaissance
et d'identification : lors d'une réunion, un pere de famille lance ainsi & deux meéres de disparus avant
de fondre en larmes : « seules vous, pouvez sentir ce que je ressens »21.

20 Sur cette distinction, voir Pierre Bourdieu, Questions de sociologie, Les éditions de minuit, Paris, 2002.

21 Casablanca, Sidi Barnoussi, réunion d'information que nous organisons avec le groupe des 33 jeunes casablancais disparus
en Tunisie. 04/01/2025.



ENTRE DEUIL ET ESPOIR DE
RETROUVER LE DISPARU :

CODE D'ENGAGEMENT SANS INTERMEDIAIRES POLITIQUES

« Il est ou le droit de Hamid ? » C’est avec cette phrase, floquée sur un t-shirt et inscrite sur une
pile de feuilles prétes a étre distribuées, que Salima nous accueille chez elle, dans la banlieue sud
de Monastir. Une chambre modeste dans un appartement situé dans un quartier a I'allure calme et
désuete, malgré sa proximité de la plage réputée pour ses activités touristiques en saison estivale.
Nous apprenons plus tard, par les voisins de Salima, que la plupart des jeunes de ce quartier sont
partis vers |'Europe, et nombre d’entre eux sont portés disparus.

Il s'agit de notre deuxieme entretien, réalisé a une année d’intervalle. Elle nous recoit en pré-
sence de sa mere, sexagénaire, qui sera cette fois-ci un témoin supplémentaire de I'histoire de ce
petit-fils disparu malgré des conditions économiques jugées « correctes » et malgré le fait qu'il «
savait nager comme un poisson ». Surtout, elle témoignera d'un monde qui a changé :

« Avant, nous allions en Italie en bateau, légalement, avec nos passeports
seulement. Nous faisions des allers-retours pour visiter les iles italiennes,
acheter des marchandises qui coiitaient moins cher et rentrer chez nous en
Tunisie. Maintenant, les jeunes sont interdits de voyage et disparaissent en
traversant la mer. »?>

Notre visite a cette famille coincide avec la venue officielle de la Premiére ministre italienne, Gi-
orgia Meloni, en avril 2024. A cette occasion, Salima et I'association Terre pour Tous?® ont organisé
une manifestation des familles des disparus et des retenus en centres de rétention italiens, devant
I'ambassade de I'ltalie & Tunis. A notre arrivée, Salima nous montre une vidéo de cette mobilisation,
tout en déplorant la faible couverture médiatique et I'absence des associations de soutien a la cause
des familles représentée par Terre pour Tous. Selon notre hote, cette indifférence explique pourquoi
le sujet des disparitions n'a pas été évoqué par le président tunisien et la cheffe du gouvernement
italien, issue de I'extréme droite, lors de sa quatrieme visite consécutive en Tunisie depuis son ar-
rivée au pouvoir.

La présence des chercheurs est alors pergue comme une opportunité pour informer sur les
discours tenus lors de la manifestation. Nous regardons ensemble des vidéos montrant des prises
de parole qui condamnent la fermeture des frontiéres par I'ltalie et la communauté européenne, et
dénoncent « |'Etat-gendarme tunisien » ainsi qu’« une Union européenne criminelle & I'égard des
migrants », comme dit Salima dans la vidéo. Les porte-paroles des familles accusent, devant le mi-
cro d'une journaliste présente, la collusion et la complicité criminelle des gouvernements tunisien et
italien pour étouffer les dossiers des disparus et des morts tunisiens en Méditerranée.

Dans la vidéo de Salima, d'autres meres prennent la parole pour évoquer les souffrances des
familles : « Mon fils a disparu depuis deux ans. Depuis, je n'ai plus de nouvelles, mais certains me

22 Entretien avec Rahma, maman de Salima et grand-meére de Hamid, disparu en Méditerranée. Monastir, 21/04/2024.

23 Pour la trajectoire de cette association, voir la section suivante et I'entretien avec Imed Soltani.



disent qu’il est dans un centro (centre de rétention en ltalie), d’autres qu'il est en prison, et d'autres
encore me demandent de faire une priere de I'absent et d’entamer mon deuil. » Certaines familles,
dans la méme vidéo, affirment chercher leurs enfants et maintenir la mobilisation depuis 2011.

La vidéo de Salima est un reportage diffusé sur la premiére et la deuxiéme chaine de télévision
tunisienne, en date du 18 avril 2024. Mais pour Salima, cette émission est dérisoire, car elle n'est
pas relayée par des organisations, et parce que les responsables politiques, en téte la présidence du
pays et le ministere des Affaires étrangéres, « ferment les yeux. »

« Mon fils est marin. Il travaille sur un bateau. Le jour de sa disparition,
il est parti avec quatre autres marins. Ils sont revenus, mais sans lui. Tout
ce qu’ils me disent c’est que mon fils a voulu rejoindre Pantelleria et qu’il
a sauté de la barque a proximité de lile. Il y a une italienne qui travaille
dans un centre de rétention en Italie et qui m’avait confirmé qu’elle ’avait
apercu parmi les gens dans le centre. J’essaye de I’avoir pour m’aider a en
savoir davantage, mais elle a refusé et elle ne veut plus me répondre. (...)
Quand j’ai vérifié les dates, j’ai trouvé qu’il y a sept autres personnes qui ont
disparu pendant la méme période, ils sont partis de Hergla et il n’y aucune
nouvelle d’eux jusqu’a maintenant. J’ai rencontré leurs familles. Parfois je
dis que peut-étre mon fils s’est noyé, mais je me rétracte en me disant que ca
ne peut pas étre vrai : il sait trés bien nager »

La grand-meére, Rahma, interrompt : « Depuis qu’il était tout petit, je lui ai
appris a nager. On allait tous les jours a la mére puisque la plage est en face
de la maison. C’est pour cela qu’il est devenu marin. J’ai veillé a ce qu’il
apprenne a nager. Un jour, il est revenu d la maison tout bleu : il a traver-
sé plus de 20 km a la nage car il s’était faché avec ses camarades pendant
qu’ils stationnaient pour la péche, et il a sauté pour rentrer en nageant. Je
ne peux pas croire a la version de la noyade. »

Salima tient a préciser le lien entre les lieux et I'histoire de son fils : « Ici, j’ai trois appartements
que je louais auparavant, mais que je n’utilise plus depuis la disparition de Hamid. » | es apparte-
ments de Salima restent fermés, car I'activité de location est, pour elle, indissociable des visiteurs,
principalement des touristes attirés par les plages de la région : ces mémes plages qui ravivent sa
souffrance et lui rappellent la disparition de son fils. Plus tard, elle confiera qu’elle ne supporte plus
la mer et qu'elle parvient a peine a prendre une douche, tant le contact avec |'eau intensifie un
traumatisme qu'elle endure depuis plus de trois ans. En témoignent les médicaments qu’elle nous
montre des notre arrivée : « Depuis la disparition de mon fils, je m’endors et je me réveille avec
ces médicaments. »

La douleur de la disparition est décrite par Salima comme le résultat d'une situation d’ambigu-
ité insoutenable autour de la vérité. Souvent, les familles que nous rencontrons insistent sur cette
revendication majeure, en apparence simple et ordinaire, mais pourtant constamment déniée : «
Nous voulons savoir s’il est mort ou vivant. » A cela, elles ajoutent souvent : « Si seulement on me
confirmait sa mort, je serais soulagée. »



La situation de Salima illustre celle des familles des disparus, partagées entre I'espoir de trouver
un signe de vie et le désespoir de savoir les pratiques de I'enterrement sans l'identification des
corps ou la disparition de ces derniers en mer et sur les routes. La détresse et le traumatisme tirent
leur source du déni officiel de ces situations ou le « besoin de savoir la vérité » revét un caractére
d’urgence. Le « dire-vrai » et I'attitude « officielle »?* de I'Etat prennent ici toute leur importance, car
la reconnaissance de la vie ou de la mort ne reléve pas seulement du monopole bureaucratique et
symbolique de I'Etat — comme I'attestation de décés, qui ouvre des droits et résout des problémes
essentiels, tels que ceux liés aux successions — mais constitue également une action étatique con-
créte.

Au fond, c’est une conscience pratique que les familles réinventent au fil des enquétes et des
mobilisations : elles font le procés public de I'Etat, exigeant la reconnaissance de la vie ou de la
mort. Ce proces s'inscrit dans I'interpellation des gouvernements au sujet d'une des fonctions
fondamentales de I'Etat moderne : la gestion de la population et la connaissance précise de sa sit-
uation. Mais au-dela de cette lecture interprétative, c'est l'intelligence pratique des familles qui se
manifeste a travers leur dénonciation de I'ignorance de I'Etat quant a la vie et la mort des disparus.

Elles réclament des actions concretes : mener des recherches, prélever I'’ADN des méres pour
collaborer avec les gouvernements européens et les Etats voisins ol des départs clandestins ont
eu lieu et ou des embarcations ont échoué. Elles demandent également des interventions auprés
des autorités des pays frontaliers (Libye, Italie, Espagne, etc.) pour vérifier les conditions dans les
prisons et les centres de rétention.

Ces demandes pratiques apparaissent comme la seule voie pour rétablir une dignité, reconnaitre
le droit a une sépulture décente, rapatrier les corps enterrés anonymement, pouvoir pleurer digne-
ment ses morts. Une sceur nous dit a propos de son frere, marocain, supposé mort et enterré en
Tunisie : « je veux seulement rapatrier son corps pres de chez nous, au cimetiére du village prés de
Settat, pour qu'il ne soit pas un simple chiffre a des milliers de kilométres. Je veux aller rendre visite
a sa tombe, me recueillir sur sa tombe. Autrement, nous resterons dans la famille comme nous
sommes devenus depuis son départ, malades, divisés, tristes »2°.

Pour ces familles, il s'agit d'une reconnaissance fondamentale, qui implique la responsabilisa-
tion des dispositifs de fermeture des frontiéres. Cela ouvre également la possibilité d'un contre-dis-
cours sur la reconnaissance des victimes, le dédommagement des familles, et la décriminalisation
de I'immigration.

La politigue que les familles pratiquent trouve sa raison d’étre dans le vécu subjectif de I'injus-
tice et du dénigrement social, tout en croisant en méme temps la contestation d'un ordre politique
refusant la reconnaissance des émotions?® les plus fondamentales : le deuil, la mémoire, I'enterre-
ment, la responsabilité quant a I'information sur le décés, ainsi que l'interpellation sur la responsa-
bilité de la mort et de la disparition. En revendiquant le droit a la vérité concernant leurs enfants, les
familles dévoilent — et dénoncent — les politiques de visa qui sont directement responsables de ces
tragédies. Les familles rencontrées, en revendiquant le droit a la vérité sur leurs enfants, dévoilent
— et dénoncent — les politiques de visa responsables directes de la mort, et montrent la réalité im-
meédiate — ancré dans la misére sociale, des situations de répression politique et administrative, qui

24 Bourdieu, Pierre, Sur I'Etat. Cours au College de France 1989-1992, Seuil, Paris, 2012
25 Entretien réalisé avec Basma, a Settat (Maroc), 04/01/2025

26 Amadio, Nicolas; Sakhi, Montassir, “Unravelling emotional dynamics in violent extremism: injustice, loyalty and solidarity in
(dis)engagement trajectories”, Critical Studies on Terrorism, pp. 1-24, 2024 doi: 10.1080/17539153.2024.2430137



alimentent la prise de risque face a la frontiére européenne.

Lorsque des sociologues abordent un sujet aussi vaste que les « migrations en Méditerranée
»?7 » , la souffrance et la politique contestataire des familles sont souvent absentes de I'étude,
bien qu’elles soient centrales dans la remise en question de |'ordre politique migratoire moderne.
Cette dimension, loin d'étre périphérique, constitue méme I'un de ses éléments fondamentaux.
De méme, lorsqu'ils s'intéressent au « deuil public »?2 et les « Familles de disparu.e.s en deuil et
en lutte»??, ils se contentent fréquemment de décrire ce qui s'inscrit dans un répertoire d'action
légitime, sans interroger leur propre responsabilité face a la tragédie. En se limitant & une sociologie
des mouvements sociaux, ils se focalisent sur des discours encadrés par des organisations, des
représentants, des /anceurs d’alerte souvent réduits a une esthétisation du réel et a une neutralité
distante. Cette approche, qui capte une politique de l'intime et de I'indignation, ignore la complexité
de la mobilisation et les processus qui conduisent a ces manifestations publiques, tout autant qu’a
leur interruption.

Pourtant, lorsque nous nous introduisons chez les familles — y compris celles participant aux
Commémor-Actions®*°— — nous constatons que le discours politique déborde les cadrages limités
par les organisations et repris par des sociologues spécialistes qui étudient le phénomene depuis le
prisme des politiques publiques dans le nord. Quand les études de la « politique du deuil » et de la
mémoire se penchent sur les commémorations et les manifestations publiques, elles se replient sur
la créte visible de I'image d'une mére qui pleure son fils mais ne se donnent pas la peine de restituer
la trajectoire de la lutte invisible et pérenne qui traverse la famille depuis la disparition et avant le
passage a la transgression de la frontiére. En isolant le phénoméne et en I'esthétisant, ces études se
centrent sur le travail des associations de la société civile et réduisent la solidarité a une approche
sectorielle, fragmentée, et par conséquent dépolitisée. Les chercheurs spécialisés se contentent,
dans le meilleur des cas, d'une solidarité conjoncturelle, sans oser s'investir dans le long parcours
des familles face au phénomeéne politique massif de la frontiére. Ils se placent en observateurs
périphériques, a attendre |'épilogue d'un drame, médiatisé par des associations ou des entrepre-
neurs de cause, plutdt que d'accompagner ces politiques dans leur genése et leur développement.
Pourtant, lors de nos rencontres avec les familles, elles racontent non seulement les difficultés de
mobilisation, mais aussi une description et une contestation d’une situation sociale et économique
rarement relayées par les spécialistes.

Nous résumons les alertes des familles en trois situations, illustrées par des extraits de nos
entretiens avec des meres de disparus ayant tenté de franchir la forteresse de I'Europe. Une qua-
trieme situation — représentée par I'engagement politique, sera illustrée a la fin par I'entretien avec
un leader représentant la lutte des familles contre I'agressivité des frontieres.

27 C. Schmoll, H. Thiollet et C. Wihtol De Wenden, Migrations en Méditerranée, CNRS éditions, Paris, 20
28 Carolina Kobelinsky, Filippo Furri, Relier les rives. Sur les traces des morts en Méditerranée, La Découverte, Paris, 2024

29 Bisiaux, S., Costa, M. et Zagaria, V. (2023) . Familles de disparu.e.s en deuil et en lutte : apercus des deux derniers moments
de CommeémorAction en Tunisie Commémorer et agir contre les frontiéres meurtriéres. Afrique(s) en mouvement, N° 6(2), 87-
91. https://doi-org.gorgone.univ-toulouse.fr/10.3917/aem.006.0087.

30 Amira Souilem, « Tunisie : “Commémor’action”, hommage aux morts sur les routes migratoires », RFIl.fr, 06/02/2023



a. Un engagement au milieu du manque de soutien et de prise en charge

Une premiére alerte des familles consiste dans
comment elles apergoivent la mobilisation et ses ur-
gences. Elles cherchent des réponses concrétes et
appartiennent a une temporalité différenciée du mil-
itantisme organisé, tout en ayant une motivation ab-
solue pour maintenir la ferveur de la lutte. Les familles
percoivent toute personne extérieure dotée de capi-
taux universitaires comme une bouée de sauvetage,
une béquille leur permettant de partager leur douleur,
souvent amplifiée par un sentiment de culpabilité : «
a-t-on fait tout notre possible pour trouver notre fils/
fille ? » est la question qui ronge les familles rencon-
trées. Le chercheur est fréquemment congu comme
un « journaliste » ou une figure proche de I'Etat, un
lettré capable d'accéder & ce monde magique, froid
et cruel qu’est celui du pouvoir. Ce pouvoir est sou-
vent associé au ministére des Affaires étrangeéres, au
chef de I'Etat, aux gouvernements des pays voisins
et aux associations et organisations internationales agissant dans le domaine du sauvetage et de
I'identification. Lorsqu'il s'agit d'un chercheur étranger et citoyen d'un pays du nord, il est percu
comme un potentiel allié, notamment pour aider a retrouver leurs enfants auprées des institutions
carcérales, les camps ou les morgues dans les pays européens frontaliers (I'Espagne et I'ltalie en
|"occurrence, dans la méditerranée occidentale).

Cette opportunité de relancer les « dossiers » de recherche des disparus est saisie quelle que soit
la période coincidant avec I'arrivée du chercheur sur le terrain des familles : au début de la dispari-
tion, plusieurs années apres celle-ci, en présence de soupcons d'un décés annoncé, ou encore dans
des situations de conflits et de ruptures avec d'autres familles, de désillusions face aux associations
de défense des droits humains, etc. Cette quéte illustre la détermination constante des familles a
s'organiser et a se défendre, mais aussi I'échec structurel de ces initiatives tant les Etats dans le sud
font le déni de la disparition.

La longue marche vers la constitution de groupes de pression politique, incarnés par les fa-
milles des disparus, s'explique en partie par le dénigrement et la criminalisation de la catégorie
des « clandestins ». Ces attitudes sont ancrées dans des relations de domination Nord-Sud que les
chercheurs peinent souvent a problématiser dans leurs travaux académiques. Une mére au Maroc
témoigne ainsi de cette expérience, révélatrice de ce qui traverse I'ensemble des familles:

Je ne fais plus confiance aux associations. Ils n’ont rien fait de nos dos-
siers hormis prendre des photos sans méme les diffuser. Nous, les familles,
sommes comme des lépreux. Ou sont les droits des femmes ? Sommes-nous
des femmes ou non ? Nous sommes des femmes qui ne comptent pas. Les
femmes qui comptent sont celles qui ont des moyens, une bonne situation,
une bonne fonction. Alors moi, je veux que tu viennes chez moi pour attes-
ter de tes propres yeux pourquoi mon fils est parti au risque de la mort en



mer. Viens voir la misére dans laquelle je vis : ni eau, ni électricité. Je n’ai
méme pas d’attestation de logement car pour les autorités, ce n’est pas un
logement, c’est un taudis. Je ne suis aidée sur rien. J’en ai marre de me
mobiliser, mais si tu me donnes une parole d’honneur, si tu me dis que tu
vas m’aider a savoir la vérité, que tu feras ton possible, alors j’accepte de te
raconter mon histoire (...) Il faut aider les familles pour se rencontrer et de-
mander leurs droits. Au ministére des affaires étrangeéres, ils font commerce
de notre faiblesse (dou‘f). Aucun fil d’ariane n’est donné aux méres.>'

Nous avons été témoin nous-mémes de cette mobilisation et de ce déni par les autorités. Nous
avons accompagné une trentaine de parents venus des quatre coins du Maroc pour manifester
devant le ministére des affaires étrangéres aprés avoir expérimenté plusieurs démarches individu-
elles (plaintes, déclarations de disparition, demandes d’intervention auprés du cabinet royal, lettres
adressées aux différentes institutions, etc.). Nous avons accompagné ces meres le 26 novembre
2024 lors d'une mobilisation a laquelle nous nous sommes associés par la mobilisation et la prise de
parole. C'était la cinquiéme du genre, rassemblant principalement des meéres. Certaines ont passé la
nuit dans les gares routieres faute de moyens pour se payer un hdtel. Les consignes étaient claires
dans le batiment de la nouvelle annexe du ministere : fermer les portes, attendre et éviter tout con-
tact pour ne pas attiser davantage la colére des familles. Quand le mouvement s’essoufflait, nous
nous approchions de I'entrée pour tenter d'interpeller un responsable. La méme logique se répétait
: un fonctionnaire, refusant de donner son nom et sa fonction, demandait aux meéres de se rendre
au kiosque en face pour imprimer un formulaire de déclaration de disparition, le faire légaliser a
la sous-préfecture voisine, puis revenir le déposer. Pour les familles, cette stratégie n'était qu'une
maniére de gagner du temps et d'impulser la désorganisation et |'affaissement du mouvement. Les
meres les plus expérimentées déchiraient le formulaire sur place, tandis que les moins désespérées
le complétaient, sachant pertinemment, comme elles le disaient elles-mémes, qu'’il finirait a la pou-
belle du ministére.

Quant a nous, une mise en garde nous était adressée par le caid de la circonscription présent sur
place : « Faites attention, c’est une manifestation non autorisée, cela pourrait vous cofiter cher
si vous persistez a revenir. » Les voies de recours se faisaient rares, mais avec les familles, nous
décidions — au moins pour ce dossier ouvert ce 26 novembre 2024 — de reprendre la manifestation
et de mieux nous organiser en collaborant a nouveau avec des associations et des avocats.

Dans d'autres cas de familles rencontrées, elles refusent de voir en ces actions collectives une
finalité en soi ou une lutte nécessaire contre les frontieres qui, malgré la présence en arriere-plan,
ne les concernent que peu compte tenu de I'urgence de la recherche de la vérité sur la dispari-
tion. Ces familles nous invitent a les suivre dans des démarches de négociation, loin de toute mo-
bilisation spectaculaire. Sur le plan individuel, il s'agit d'une lutte concréte visant des résultats tan-
gibles. Au Maroc, nous avons accompagné de nombreuses familles dans leurs démarches auprés
du ministére des Affaires étrangeres pour signaler une disparition, solliciter des interlocuteurs pour
enquéter sur des informations minutieusement collectées par les proches ou encore interpeller
discretement des responsables refusant de prendre en charge « ces dossiers ».

Pour beaucoup, la mobilisation collective est pergue comme un ultime recours, une action qui se
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situe a la limite du désespoir apres I'échec des négociations et le silence humiliant et irresponsable
de I'administration et du ministere. La politisation, dans ce contexte, ne commence pas avec la
mobilisation collective structurée par des organisations ; elle s’enracine plutét dans la conviction
intime de défendre la vie d'un fils, victime d'une guerre des frontiéres et d'une misere sociale bien
documentée par les témoignages. Quand les familles s'épuisent, face a une cause qui ne trouve
aucun relais et a l'ignorance de leurs droits par un Etat neutralisé dans sa relation avec les puissanc-
es imposant la frontiére, le désengagement n’est souvent qu'une tréve. La culpabilité, le désir et
I'amour inébranlable d'une meére pour son fils disparu ravivent inévitablement la flamme de la lutte.
Voici comment Salima, en Tunisie évoque ces formes d’engagement :



Montassir : Est-ce qui il y des familles qui essayent de se réunir dans des
associations ?

Salima : j’aimerais bien qu’on se réunisse tous et qu’on défende nos enfants,
c’est ce que j’ai dit aux familles. Une centaine c’est mieux qu’une dizaine. Il
faut étre une seule main. 11y a plein de disparus. Regardez ce qui s’est passé
a Zarzis, mais le président n’a jamais évoqué cette question. Les familles
avaient manifesté, mais elles étaient frappées par les bombes lacrymogéne et
ils étaient interdits d’aller manifester devant le palais de la présidence de la
République. Moi-méme j’étais interdite d’aller devant le palais, j’ai essayé
de m’y approcher trois fois. Ainsi, les mamans se sont épuisées et refroidis
(berdet) et d’autres n’ont pas les conditions pour payer le transport, ’autre
attend que son fils appelle et I’autre dit « qu’est-ce que tu veux que je fasse
» ou encore « peut-étre que notre président nous raménera nos enfants ».
Mais rien ne s’est passé : ni du coté du président ni de personne d’autre.

Wael : Les partis politiques auraient dii prendre en charge la lutte des fa-
milles. Il y a Imed et le forum qui font des choses..

Salima : Exact. Hormis eux, il y a peu de monde. En plus pour faire une
association, il faut de I’argent, il faut du transport pour organiser la mani-
festation et toute la logistique des protestations. Ca demande de ’argent,
et c’est tout un travail. Je te jure, pour I’avant derniére manifestation, j’ai
demandé aux familles de venir sur ma propre charge et c’est moi qui ai payé
leur transport pour manifester devant le ministére des affaires étrangeres, a
P’arrivée du nouveau ministre tunisien.

Wael : Oui, les gens ont perdu de I’énergie et de I’espoir. Toi, tu tiens tou-
jours, malgré les difficultés.

Salima : il y a celles qui s’effondrent aussi (yanharou). Moi-méme, j’ai ce
sentiment parfois et je sors de chez moi rapidement pour oublier. Aller boire
un cdfé, je voyage et je me sens un peu mieux pour aussi pouvoir continuer
cette lutte. Quand je reste a la maison et je regarde les photos, c’est dur. Au
Ministere, ils m’ont dit « tu viens plus que tout le monde, tu nous ldches pas
du tout ». J’ai répondu : « imaginez que c’était ton fils, est ce que tu vas lais-
ser tomber ? Je ne suis pas chez toi, je suis venu pour trouver une solution
pour mon fils. » Il m’a dit « mais tu viens ici chaque deux semaines ». Je
lui ai dit « je viendrai tous les jours et toutes les semaines si je ne trouve pas
mon fils. Tu travailles ici pour répondre a nos demandes et pas pour nous



dire ca, je ne suis pas dans ta maison ».

Les gens ne supportent pas I’humiliation des responsables, et ils ne re-
viennent jamais. Moi, au contraire, s’ils me crient dessus, je réponds avec
plus de cris, parce que, au contraire, je consideére qu’il travaille pour nous
et il est payé par nos impots. Méme le président de la république : nous
avons voté pour lui, pour nous servir et servir notre pays, si tu n’assures
pas tes responsabilités, alors tu dégages ! 2

b. Relier I’indivisible

Une deuxiéme alerte donnée par les familles : il n"est pas question de diviser entre 1) le fait de la
disparition, 2) les conditions de vie matérielles et 3) la fermeture des frontiéres.

Comme le montre les extraits d’'entretien précédents, les familles ne dissocient pas le phéno-
mene de la disparition des conditions matérielles de leurs propres vies. Elles retracent le parcours
de leurs enfants, ce qui nous conduit a poser un regard renouvelé sur nos quartiers, sur les poli-
tiques de I'Etat envers une jeunesse dévastée par la misére, le chémage, le manque de formation
universitaire et la répression, ainsi que sur les nouvelles problématiques des sociétés postcolo-
niales. La frontiere, dans ce contexte, apparait comme une problématique supplémentaire, directe-
ment désignée comme responsable de la mort ou de la disparition.

Pour désigner cette responsabilité, les familles racontent les histoires de leurs enfants tout en
identifiant les acteurs impliqués dans la gestion des frontiéres. Elles désignent par leurs noms les
politiques suivantes :

- D’emprisonnement dans des pays voisins apres une tentative de départ ;
- les centres de rétention soupconnés de détenir leurs fils ayant réussi la traversée ;

- les refus de visa avant la tentative de départ ;

- désigner des situations politiques donnant lieu a la crise migratoire et aux dé-
parts périlleux, comme la répression du hirak du Rif en 2016 au Maroc et le
moment 2011 de la révolution en Tunisie

Les familles pointent du doigt la frontiere et ses dispositifs, tout en s’'adressant a divers acteurs
soit associés a sa mise en place (la Croix-Rouge, les ambassades, les ministeres des Affaires étran-
geres, les directeurs des prisons et des centres de rétention, etc.) soit a sa contestation (les associa-
tions pour les droits des migrants, des avocats, des journalistes, des chercheurs, etc.). Malgré cette
pluralité d'interlocuteurs, elles font face a un silence constant et accablant.
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Dans les médias, lorsque la question de « I'immigration clandestine » est abordée, elle contraste
fortement avec le vécu des familles et leurs témoignages. De plus, les familles ne sont pas invitées
a discuter d'une cause qui est avant tout la leur. La question est ensuite dissociée du réel : elle laisse
entrevoir une foule indistincte d’une jeunesse déviante, marquée par I'irresponsabilité et le manque
d'éducation®3. Cette désinformation organisée se manifeste par la rareté des couvertures média-
tiques sur les souffrances des familles et sur la vie réelle de la frontiére et de ses brileurs. Elle se
renforce par une déshumanisation qui reprend les mémes clichés dans le Nord : le migrant naufragé
envahisseur des frontieres vierges ; la foule misérable et compacte qui attaque les gardiens de la
paix. Dans ces traitements, dans le meilleur des cas, nous retrouverons des images de l'innocence
des enfants, engloutissant la responsabilité dans un magma d’acteurs et de catégories indistinctes
comme « la guerre ». L'ensemble de ce traitement permet de dévier la problématique de la frontiére,
les revendications des méres et la nécessité de répondre a I'urgence de l'identification. Pourtant, les
familles montrent comment un phénomene massif dans la société se dilue et se meurt sans prise
en charge, y compris par la recherche se présentant comme critique.

c. Une solution d’urgence pour la disparition : ADN et diplomatie

Les familles alertent quant a I'urgence d’adopter systématiquement l'identification par ADN et
une prise en charge de ce fait par les autorités des qu'il s'agit d'une disparition. De méme, elles
appellent a organiser la diplomatie des pays de I'émigration pour une prise en compte des dossiers
de la disparition et la coopération avec les Etats voisins pour trouver des réponses aux doutes des
familles.

Laissées a leur propre sort ou évoquées entre des lignes qui mélent les acteurs de la domination
frontaliére et le dédouanent de leurs responsabilités, les familles rencontrées entre la Tunisie et le
Maroc révelent des situations comparables. Ces similitudes découlent du traitement homogéne
exercé par I'Europe et de ses effets sur les gouvernements marocain et tunisien, ainsi que sur les
familles. Dans ces deux pays, les méres prennent conscience de I'urgence de I'identification des
corps grace aux tests ADN. Pourtant, au milieu des dispositifs complexes et minutieusement organ-
isés de répression de la mobilité et de renforcement des frontiéres, aucune politique n'a été mise en
place, ni au Nord ni au Sud, pour assurer une opération techniquement simple : I'identification des
corps qui reposent dans les morgues avant leur inhumation®*. Les méres rencontrées comprennent
rapidement le message implicite véhiculé par I'absence d'une volonté d’'instaurer un tel dispositif
de prélévement, d'identification et de rapatriement des corps : une sanction collective infligée aux

33 Cette analyse domine I'explication officielle en temps de crise, voir a titre d'exemple, MAP, « Le réle de la famille et de
I"école, crucial pour prémunir les jeunes contre les incitations a la migration irréguliére (Experts) », Mapexpres.ma, 19 septembre,
2024.

34 Sur cette problématique, voir : Carolina Kobelinsky et Filippo Furri, Relier les rives Sur les traces des morts en Méditerranée,
La Découverte, Paris, 2024. Kobelinsky et Furri montrent la possibilité de I'organisation d'un fichier de recension des morts,
une forme de base de données disponible a confronter avec des résultats de prélevements ADN sur les familles. La proposition
n'est pas prise au sérieux par les autorités et elle est laissée entre les mains de chercheurs et d'agents de la société civile qui
tergiversent dans des longues réunions sans aucun résultat tangible si ce n’est I'identification de trois corps parmi les milliers
qui échouent chagque année, et une longue litanie sur la responsabilité et la culpabilité des travailleurs gestionnaires de la mort
et des corps de migrants.
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parents et aux « br@leurs » de frontiéres. Cette sanction collective dépasse le cadre des disparitions
menant a la mort. Elle se manifeste dans deux types de situations :

1. La disparition aboutissant potentiellement a une incarcération ;

2. La disparition liée a un naufrage, ou les dépouilles sont récupérées au sud de la
Méditerranée.

Dans ces deux cas, les autorités adoptent une politique de silence, refusant de répondre aux
revendications portant sur la récupération des corps ou l'intervention en faveur de la libération des
prisonniers détenus de maniére extrajudiciaire.

Nous présentons ici deux cas emblématiques, illustrant la conscience pratique et la connais-
sance des pistes de résolution exprimées par les familles. Le premier témoignage est celui d'une
mere marocaine. Forte de son expérience marquée par la disparition de son fils et par les solidar-
ités tissées pendant trois ans avec d'autres familles, elle met en lumiére la centralité du dispositif
d'identification. Elle souligne également que son absence résulte d'une politique systématique de
dénigrement des familles et des disparus.

Mon fils s’appelle Mohamed, il est sorti de Salé, a bord d’une embarca-
tion avec 24 autres jeunes le 04 septembre 2022 a 4h du matin. Depuis, je
n’ai plus de nouvelle directe de lui. Il m’a appelé quelques heures avant de
prendre la mer sans me dire qu’il allait immigrer. Il m’a demandé simple-
ment de faire une priére et des invocations pour lui

Ecoute mon fils, cela fait trois ans et quatre mois que je pense jour et nuit
a nos problémes en tant que familles des disparus. Il n’y a qu’une seule et
unique réponse a notre probléme. Pour nous, les familles dont les enfants
sont partis depuis I’océan ou la mer méditerranée, la solution c’est ’ADN.
Nous savons qu’il existe énormément de cimetiéres en Espagne de migrants
et des musulmans enterrés sous des chiffres, et chaque chiffre correspond a
un code ADN. Mais qu’est-ce qu’attendent nos pays, le Maroc, I’Algérie, la
Tunisie ? Que I’Espagne et ’Italie viennent prélever ’PADN chez nous dans
nos pays ? ¢ca n’a pas de sens. Non, il faut bien que nos pays organisent le
prélévement et la communication de ’ADN.

En Pabsence de cette décision, il y a des familles qui luttent pour avoir le
visa et vont avec les photos et demandent a faire ’ADN en Espagne. Elles le
font gratuitement une fois arrivées en Espagne et commencent la recherche.
Mais organiser le voyage c’est chronophage, coliteux et ca demande un visa.
Toutes les familles ne peuvent pas le faire. Si ’ADN est conforme aux morts,



les familles acceptent, s’apaisent et se soumettent d la volonté d’Allah. Si-
non, elles peuvent accéder aux noms des gens dans les prisons au cas ou
leurs enfants sont incarcérés pour des faits comme le commerce de drogue.
Ou bien elle peuvent garder I’espoir et continuer des recherche. I1 faut avant
tout éviter le doute sur les milliers de morts non identifiés. Il faut que les
responsables trouvent des solutions aux citoyens. Nous ne sommes pas rien,
nous sommes des méres et des parents en souffrance®®.

Le deuxieme entretien réalisé avec une maman tunisienne évoque une expérience pratique
équivalente. Tout en évoquant les circonstances d'un départ irrégulier vers I'Europe, il illustre la
nature des réponses gouvernementales qui, au Maroc comme en Tunisie et dans le reste des pays
de I'émigration, se déresponsabilisent du sort d’une population indésirable.

Rim : Toute la famille est tombée malade a cause de ce sujet. Nous sommes
en souffrance permanente. Je ne dors pas. Surtout quand je vois état de
ma fille, je me sens touchée directement, c’est moi qui ai éduqué Samir.
11 est bien élevé. Inchallah ils trouveront une solution apreés la visite de la
présidente italienne.

Rim : Toute la famille est tombée malade a cause de ce sujet. Nous sommes
en souffrance permanente. Je ne dors pas. Surtout quand je vois I’état de
ma fille, je me sens touchée directement, c’est moi qui ai éduqué Samir.

11 est bien élevé. Inchallah ils trouveront une solution apreés la visite de la
présidente italienne.

Montassir : 11 évoquait avec vous le sujet de « bruler » vers I’Italie ?

Rim : Bon il me parle parfois de ce sujet parce qu’il a des camarades du
quartier qui sont partis. Mais je lui ai dit de laisser tomber cette idée. «

Tu vas faire quoi la-bas ? » Comme tous les jeunes il adopte cette idée

de temps en temps et apreés il laisse tomber. Et il remplace cette idée avec
P’idée de créer un drugstore. Mais la fois derniére, je ne sais pas comment
se sont déroulés les choses. Je n’ai aucune information et je suis confuse.
Je ne sais pas s’il est en vie ou il est mort. Je veux juste savoir s’il est mort.
J’ai fait le test ADN a Tunis, mais je ne sais pas s’ils vont I’envoyer en
Italie ou non.
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Le ministére des affaires étrangéres ne fait rien. Ils touchent un salaire et
ne font rien. Tu montes, tu descends mais il n’y a rien. Je suis allée vingt
fois. Je me bat contre eux, mais rien ne s’y passe.

Montassir : Est-ce que vous avez essayé d’aller le chercher en Italie ?

Rim : Je dois allez en Italie, mais comment avoir le visa ? Dire que c’est
pour chercher mon fils disparu ? 1l faut au moins qu’une une association
adopte ma cause et m’aide a faire les procédures. Je ne vais pas aller

me balader la-bas. J’ai ma sceur qui vit en Italie. Quand elle est partie le
chercher chez la police, on a ouvert une enquéte judiciaire contre elle. On
lui a trouvé une dffaire liée a la fraude ou je ne sais quelle raison. Tu vas
pour une chose, et tu te retrouves dans une autre avec la police italienne.
Leurs lois sont plus dures que les nétres. Surtout avec Giorgia Meloni. (...)

J’ai dit a notre avocat qu’il faut que les responsables nous écoutent.
Quand une maman dépose un dossier, on doit I’écouter sinon chaque
maman va penser d une alternative comme le suicide, la harga (émigration
clandestine). Nous sommes allés chez le gouverneur, mais il ne nous écoute
pas. (...) L’Etat ne prend pas en charge ’ADN, et si tu le fais ailleurs elle
ne le reconnait pas ! L’avocat a demandé comment j’ai fait pour réaliser
PADN, je lui ai dit : « j’ai poussé la porte du président de la République et
j’ai demandé a le faire ! » C’est vrai, j’ai dit au président qu’apparemment
mon fils est sorti avec les autres cadavres et que vous devez me permettre
de faire PADN. J’étais maline et j’ai réussi, mais méme si tu déposes une
demande pour faire ’PADN tu seras refusé.>®
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UNE POLITIQUE EN INTERIORITE :
ENTRETIEN AVEC IMED SOLTANI

Nous quittons les villes cétieres tunisiennes et marocaines ou nous avons mené une série d’en-
tretiens, en portant un regard différent sur leurs plages. A travers les méres, nous avons saisi le
regard sombre qu’elles jettent a la mer. Ces plages, si belles en apparence, peuvent également
étre le théatre d'une violence meurtriere et d'un chagrin profond : transformées en frontieres par
I'Europe, elles deviennent des lieux de douleur accentuée par I'inaction des pays du Sud, incapables
de négocier la fin des nouvelles frontiéres coloniales et de résoudre des problemes urgents comme
I'identification des morts et des disparus.

Avec ces meres, nous avons compris que la recherche venue du Nord évite souvent I'engage-
ment a leurs cotés. Cette distance trouve ses racines dans une politique opposée a celle que pro-
posent les familles : une approche qui rompt avec les cadres traditionnels de la représentation. Les
familles appellent & une enquéte sur des réalités évidentes, telles que la responsabilité des Etats du
Nord dans les violences frontaliéres et celle des Etats du Sud dans leur soumission & de nouvelles
formes de colonisation. Leur appel a dire la vérité sur les frontiéres est une injonction a adopter une
position radicale face aux relations interétatiques postcoloniales.

En I'absence de soutien pratique, au sein méme des familles émergent des volontés et des ac-
teurs qui prennent la responsabilité d'un engagement politique. Leur objectif est de placer les souf-
frances des familles et les causes qui en découlent au cceur du débat public. Imed Soltani incarne
en Tunisie, et plus largement en Afrique du Nord, un idéal-type alliant engagement politique local
et prise de parole publique pour les gens ordinaires. Contrairement aux « entrepreneurs de causes
» issus de la société civile, son engagement découle de son expérience personnelle — la disparition
de membres de sa famille, ses neveux, et d’une prise de conscience née de son voyage en lItalie a la
recherche de la vérité. Ce parcours I'a conduit a cétoyer les familles et leurs souffrances, avant les
associations de gauche sensibilisées au droit de la libre circulation.

Bien que sa position minoritaire en tant qu’homme dans un espace majoritairement féminin lui
confere une singularité dans la parole publique, il se distingue surtout par sa capacité a retranscrire
les énoncés des collectifs de méres réprimées dans des espaces publics patriarcaux. Plus qu’un
simple porte-parole, il incarne une conflictualité directe, révélant la vérité des frontieres a travers
I'enquéte collective des familles qui ne cesse de nourrir sa parole devenue publique. Un traducteur
et transmetteur de la parole des méres, il est aussi un connecteur qui découvre a travers |'expé-
rience douloureuse l'injustice du dispositif criminel de la frontiére, au cceur de I'année 2011 — en
pleine révolution arabe.

L'entretien qui suit a été réalisé a Tunis, dans un café de I'avenue Habib Bourguiba, un lieu em-
blématique des réunions des révolutionnaires de 2011, une nuit pluvieuse de février 2024. Nous
connaissions déja Imed, I'ayant rencontré lors de manifestations organisées avec les familles. Nos
engagements mutuels contre les frontiéres sont publiés sur les réseaux sociaux, ou les dimensions
académique et politique se rejoignent. Par ailleurs, Imed connait le Maroc — pays de I'un des deux
enquéteurs et second lieu de nos investigations — grace a un réseau de familles marocaines atta-
chées aux nouvelles venant de Tunisie. Ces familles suivent les traces de leurs enfants disparus le



long des routes qu'ils ont empruntées.

Dans cette restitution d’entretien, nous avons choisi d'exposer la parole d'Imed telle qu'elle
s'énonce, sans ornement ni interprétation. L'entretien se suffit a lui-méme pour retracer I'itinéraire
de sa trajectoire, la formulation de son engagement, et les politiques qui en résultent. Nous avons
découpé I'entretien en huit sections, retracant la montée en puissance d’'une pensée politique sin-
guliére dans les espaces politiques du Maghreb. Cette pensée, telle que nous I'entendons dans le
contexte des pays anciennement colonisés et confrontés aux effets des frontiéres, dépasse la seule
cause des familles et des corps qu’elles recherchent. Elle invite a penser la frontiere comme un
nouveau mode de domination. Par ses multiples dispositifs et les effets qu’elle produit au sein de la
société, la frontiére est révélée comme un instrument de guerre congu depuis les anciens centres
coloniaux, visant a discipliner, domestiquer et immobiliser des populations ainsi que de vastes ter-
ritoires privés de I'accés a une humanité se concevant supérieure.



L'ENTRETIEN AVEC IMED SOLTANI

« La solution de ’immigration irréguliére consiste dans le retour a I’immi-
gration réguliére »

L'évenement 2011

Imad: : Je suis Imad Soltani, président de I’association Terre pour Tous. Mais
c’est a contre-cceur que j’dffiche le statut de président d’une association, car
au fond j’aurais aimé militer sans passer par une organisation. Car je suis bé-
névole pour une cause humaniste. C’est une affaire humaniste et loin de toutes
les politiques a mon sens. Et il faut que ce dossier soit porté de maniére huma-
niste et loin des surenchéres. Pourtant, nous étions obligés de nous organiser
en association. Mais pour moi, le nom de cette association c’est sa raison
d’étre-méme. Et pour pouvoir fonctionner en Tunisie comme a I’étranger, nous



sommes malheureusement obligés de passer par le statut légal. Nous nous
sommes constitués légalement en 2018, mais notre lutte a commencé en 2011.

J’ai deux neveux, les fils de mon frére, qui comptent parmi les disparus depuis
2011. C’est pour cette raison que j’ai commencé cette lutte. J’ai en effet une
idée sur I’immigration irréguliére avant la Révolution, mais on n’avait pas le
droit de manifester ni de parler. Apreés la révolution, et quand mes neveux sont
disparus, j’ai commencé de faire mes recherches, et j’ai découvert qu’il existe
des crimes inouis. Avant 2011, nous ne connaissions rien des politiques des
frontiéres. C’est méme le contraire : nous pensions que I’'Union Européenne
était un socle de démocratie, des droits humains et d’autres valeurs. Pour
cela, en 2011, avec les familles, nous avons manifesté a plusieurs reprises
devant les ambassades et les institutions de I’Etat : nous avions un objectif
concret a savoir de partir en Italie chercher nos enfants.

Porter la parole : porter la douleur des familles

Je ne connaissais pas encore ces dossiers. Je ne savais pas aussi qu’il existe
des politiciens en Tunisie et a I’extérieur de la Tunisie qui malmenaient et
jouaient de ce dossier. Nous avons compris que le dossier de I’immigration
est un « fonds de commerce » pour de nombreux acteurs. Nous n’étions pas
conscients avant cette date que le mot « humanité » était sans valeur. C’est par
I’expérience que nous I’avions compris. Aprés avoir fait pression, en janvier
2012 j’ai réussi avec quatre autres familles a fouler le sol italien pour mener
des recherches. En réalité, I’Etat tunisien nous a envoyé en Italie pour simple-
ment absorber notre pression et notre colere.

En revenant en Tunisie, nous avons découvert que notre commission soi-disant
diplomatique n’avait aucune habilité a mener des recherches sur les disparus.
C’était a Palerme et c’est le consulat de Tunisie dans cette ville qui nous avait
recu. Mais a vrai dire, quand j’y suis arrivé, je n’ai pas gardé le silence. J’ai
essayé d’étre une voix qui porte la douleur des familles. Nous avons donc
organisé un sit-in a Palerme et nous avons fait pression sur le consulat pour
nous organiser des rendez-vous dans les centres de rétention en Italie. Nous
nous y sommes rendus en portant des photos des disparus tunisiens. Ensuite,
on nous a demandé de rentrer en Tunisie. Une mére s’est opposée : « comment
venir jusqu’au pays ou mon fils est enterré sans pouvoir identifier sa tombe ?!
Impossible de revenir sans la sépulture de mon fils ». Ainsi a commencé notre
marche de lutte.

Nous avons compris que la Tunisie ne dispose d’aucune volonté de chercher la
vérité. Nous nous sommes alors entourés d’associations militantes italiennes
comme Arci et des chercheurs qui nous ont soutenu comme Ferderica Sossi.



Nous avons manifesté et nous avons porté plainte a Rome contre I’Etat ita-
lien. Nous avons présenté nos photos, nos vidéos des personnes arrivées sur
le territoire italien et portés disparus ensuite. Mais on pensait que cela allait
déclencher des recherches et des enquétes, sauf que rien n’était fait.

Pendant ce voyage, je suis resté environ huit mois en Italie afin de chercher des
disparus dans les centres de rétention. Il y a eu une catastrophe le 06/09/2012
: il s’est agi d’un bateau ou 136 tunisiens étaient a bord. Il est arrivé a la pe-
tite ile de Lampioné, a proximité de Lampedusa. Le bateau a communiqué sa
position aux gardes des cotes italiens et il s’est déclaré en détresse. Ensuite
la marine italienne et un avion se sont déplacés jusqu’aux migrants, mais ils
n’ont pas procédé au sauvetage. L’espoir des gardes étaient que le bateau
échoue et que tout le monde mourra et donc toute information sera tuée a
jamais. Mais 56 tunisiens parmi les 136 a bord ont réussi a nager jusqu’a
atteindre I’ile. Dans leurs témoignages, ils ne savent pas comment ils sont
arrivés : c’est comme un miracle de Dieu. Mais ils disent tous que les italiens
les ont laissé couler. 79 tunisiens sont morts alors qu’ils pouvaient étre sauves.
Alors en Italie, j’ai vu monter la controverse dans les médias autour de ce
scandale. J’ai décidé de rentrer chez moi avec la certitude que la Tunisie ne
fera rien pour trouver ses enfants, et que I’Italie est un Etat encore plus crimi-
nel que ce que je commengais a découvrir. L’Italie se servait de la faiblesse de
notre pays. Il y avait un peu d’espoir cété tunisien, parce qu’a I’époque c’est
Marzouki qui était président, et il a pris ’initiative d’aller avec les familles,
d’entrer en plein mer en bateau et de jeter des fleurs en commémoration de la
mémoire des disparus.

Quand les autorités tunisiennes commengaient a interpeller les italiens sur le
sauvetage, ces derniers leur ont reproché le fait de ne pas surveiller les fron-
tieres. Quand les tunisiens ont mis en place une commission et ils sont allés
rencontrer les 56 ayant survécu en Italie, ces derniers ont refusé de prendre
des photos voire de discuter avec les ministres et les officiels tunisiens « vous
devez nous ramener nos amis morts et disparus au lieu de prendre des photos
avec nous ! » leur ont-ils scandé.

« Pourquoi la méditerranée est-elle un cimetiére des migrants »

Imed : Je suis revenu donc en Tunisie et j’ai rencontré certaines familles des
nouveaux 79 disparus de cette tragédie, et elles m’ont signé des autorisations
dfin que je les représente : je suis donc retourné a Rome et j’ai déposé une
nouvelle plainte pour non-assistance de personnes en danger. C’est depuis



ces moments que ma trajectoire militante a commencé. C’est le sentiment et
la découverte qu’il existe une injustice et un despotisme (istibdad) en ce qui
concerne cette question. J’ai réfléchi sur « pourquoi la méditerranée est-elle
un cimetiére des migrants », et cela en partant de mon expérience avant et
apres la révolution, et j’ai compris que cela est lié aux politiques des fron-
tieres et non pas a autre chose. Ce sont les politiques des frontiéres qui ont
installé cette réalité de la mort. Et c’est pour cela, a mon retour en Tunisie,
j’ai créé une association que j’ai nommé « La Terre pour tous ». Car il n’y
a aucune solution a la mort et a la disparition sans que la terre ne soit pas
ouverte d tous. Elle porte ce nom parce que nous luttons pour que la Terre soit
pour tout le monde. Toutes nos luttes se centrent sur le soutien des familles
des morts et des disparus. Nous défendons le droit des personnes identifiées
en Italie a étre rapatriées pour ’enterrement ici, prés de leurs familles. Nous
avons la conviction que c’est a cause des frontiéres que ces gens sont morts
et nous voulons avoir une arme qui sera un levier pour faire face a cette si-
tuation. Quand je parle « d’étre armé », je ne suis pas un militariste comme
ceux qui font la guerre et détruisent les peuples a Gaza, et je ne veux pas que
nous ayons les armes des puissances coloniales, mais étre armé c’est dévoiler
au monde cette réalité des frontiéres. Montrer ce que nous avons hérité de ces
politiques meurtriéres.

C’est comme le cas de ces familles que vous avez rencontré. Ce sont des vic-
times des politiques de I’UE. Et il faut rendre compte de ¢a. Grdce a nos luttes
et notre engagement, il y a 15 jours, nous avons réussi d rapatrier six corps
de tunisiens qui se sont noyés a proximité de I’Italie et qui ont été enterré dans
les terres italiennes. Nous avons réussi grdce a la pression que nous avons
montée contre les italiens pour déterrer trois corps et les rapatrier, tandis
que les trois autres (n’étaient pas encore enterrés). Nous avons un slogan que
nous avons formulé face a I’Italie : « Sono persone, non numeri » (Ce sont des
personnes et non des numéros). Nous nous voulons montré a I’Italie et a I’UE,
que ces 6 morts tunisiens étaient chez eux de simples chiffres inconnus : mais
quand nous les avons ramené en Tunisie, chaque mort avait derriére lui des
centaines de personnes pendant I’enterrement. Chaque enterrement parmi les
six était suivi de centaines de familles, des amis et des proches. Ces morts ont
un prénom, un nom de famille, une histoire. Pour nous, c’est une victoire que
de les ramener a leurs familles, mais nous voulons dire au monde « voila ce
que nous avons hérité de vos politiques criminelles (souligne le mot) ». Il faut
montrer que la politique qui a commencé depuis le jour otl I’Europe a mis des
frontiéres est une véritable guerre non-annoncée, contre les migrants. C’est
une politique criminelle non-respectueuse des conventions internationales des
droits humains.



(Désolé si je m’emporte en parlant de ce sujet : car en I’évoquant, c’est
comme si je retombe dans une maladie. Je suis malade de cette question. Je
peux te dire que j’étais voir un psychologue, car comme je lui ai dit, je ne vis
pas cette question comme si j’étais une association. Au contraire, ces dossiers
sont entrés profondément dans ma vie. C’est sans doute un probléme puisque
ca influe sur toute ma vie. Et ces dossiers m’ont créé plusieurs problemes, et
peut-étre que tu ne me trouveras plus la fois prochaine quand tu reviendras en
Tunisie, car je suis depuis trés longtemps contre mon Etat. Surtout aujourd’hui
avec ce qui se passe a Sfax, avec les migrants subsahariens.)

« La frontiere donne la mort »

Imed : La situation des migrants subsahariens est une chose qui provoque la
honte. Nous avons honte de ce traitement dont font I’objet ces migrants. Et
nous sommes tristes, nous les tunisiens. Hier, ils ont briilé leurs tentes. Tout ce
traitement, c’est pour faire plaisir a I’Europe.M : Oui, c’est une honte, dans
tous nos Etats. C’est vrai que peu de gens considerent la frontiére en soi quand
on parle de ces sujets.

Montassir : Oui, c’est une honte, dans tous nos Etats. C’est vrai que peu de
gens considerent la frontiére en soi quand on parle de ces sujets.M : avez-vous
pensé a d’autres alternatives ? Un visa limité dans le temps par exemple ?

Imed : Oui, pour notre association, nous avons compris en 2013 que le crime
réside dans la frontiére elle-méme. La frontiere donne la mort. Et nous avions
statué déja a I’époque que « la Terre doit étre pour tous ». Ouvrir ces fron-
tieres pour une libre circulation. En 2024 nous retrouvons la méme situation
problématique qui s’empire. Les mémes victimes.

Montassir : Avez-vous pensé a d’autres alternatives ? Un visa limité dans le
temps par exemple ?

Imed : Oui, je me souviens de cette époque ol les frontiéres étaient ouvertes.
Je suis parti et je suis revenu. Mais je veux que les peuples européens com-
prennent une chose : quand nous appelons a ouvrir les frontiéres et quand
nous appelons a ce que la Méditerranée cesse d’étre un cimetiére, ce n’est
pas pour dire que j’espére le départ de mes compatriotes. Ce que je veux dire
aux peuples de I’Europe, c’est que si vous avez aujourd’hui des problémes
avec les migrants irréguliers (ghayr annidamiyin), c’est a cause de ces mémes



frontiéres que vous avez mises. Pourquoi ? Parce que si ces tunisiens préférent
rester en Europe c’est parce qu’ils ne sont pas libres de rentrer ici. C’est parce
qu’ils ne sont pas libres de circuler comme ils veulent. C’est-a-dire qu’ils ne
peuvent pas faire des aller-retours.

Je ne m’adresse pas ici aux politiques, parce que les politiques jouent avec
ce dossier, ils en font une carte de commercialisation et de négociation, et ils
mentent vis-a-vis de leurs peuples. C’est pour cela je m’adresse a ces peuples
pour leur dire que « la solution de I’immigration irréguliére consiste dans le
retour a I’immigration réguliére ». Pour moi, c’est ce qui permettra de baisser
le taux des crimes commis par les migrants qui n’ont pas le choix que celui
de tomber dans I’illégal quand ils sont poussés a I’irrégularité. Ce sont des
crimes dont la responsabilité incombe a la frontiere.

Montassir : Dans nos Etats, il y a absence de généralisation de solutions ur-
gentes comme celle de I’identification par ADN et le rapatriement des corps.
Comment vous vous confrontez a ce sujet et comment avez-vous fait dans le
cas des six corps rapatriés ?

Imed : De toute sincérité, c’est uniquement a travers une longue expérience
qui nous a permis de parcourir des voies officieuses pour y parvenir. Parce
que I’Etat tunisien n’a jamais eu de volonté pour les rapatrier. C’est sous la
pression qu’il a cédé, et c’est au moment otl nous avons commencé a com-
prendre le fonctionnement du systéme. Avant les 6 corps rapatriés, nous avons
déja ramené d’autres. Nous espérions qu’il y ait une administration spécia-
lisée dans ces dossiers. Mais I’Etat refuse. Donc les familles commencent a
appeler notre association « Terre pour tous » a chaque fois il y a noyade ou
disparition. Tu dois savoir une chose, c’est que la police porte elle-méme un
discours contre les politiques migratoires. Je ne veux pas tout dire a ce propos
parce que je ne veux pas d’avoir davantage de problémes, mais il faut savoir
au moins qu’il existe des agents de police qui revendiquent I’accés aux corps
de leurs enfants et leurs proches : oui, parmi les disparus en mer et parmi les
personnes enterrées en Italie, il y les proches des garde-cétes tunisiens et des
agents sécuritaires en général. Parce que leurs probléemes sont les mémes que
ceux du reste du peuple. C’est pour cette raison que j’ai un peu de solidarité
dans mes discours envers eux. Oui, mon discours est politique, et je reconnais
: parce qu’il y a plusieurs agents de police me contactent et me donnent les
dossiers de leurs proches et de leurs enfants disparus.

Alors, comment nous avons fait pour les six ? Il y a six disparus dont les
familles sont entrés en contact avec moi. En paralléle, des amis en Italie qui



connaissent mon engagement m’ont appelé pour me dire que les garde-c6tes
italiens viennent de trouver six corps au large. Dés lors, nous avons mobili-
sé ces familles et nous nous somment rendus devant le ministére des affaires
étrangéres pour exécuter un sit-in et dire que nous pensons que ce sont nos
enfants qui ont été trouvés. Nous avons alors envoyé une lettre écrite et signée
par les famille au consulat de la Tunisie a Palerme. Une dffaire est alors ou-
verte et le ministére a regu I’obligation d’envoyer I’ADN des six familles qui
revendiquent et cherchent leurs enfants. Et puis la pression monte parce que
nous avons plusieurs amis de la société civile qui ont réussi a aller jusqu’a la
morgue ou avoir des contacts avec les garde-c6tes qui ont pris des photos des
visages des cadavres, et certaines familles ici ont alors reconnu les cadavres.
Mais comme tu sais, tu n’as pas le droit de rapatrier le corps ou que I’on
consideére qu’il appartient a la famille méme si tu reconnais le visage. Car
comme ils disent, la reconnaissance facies n’est pas scientifique. Nous avons
donc envoyé les ADN de six meéres — il faut que ce soit les méres. Ensuite c’est
le juge qui s’occupe du dossier qui regoit ces tests. Il les donne a la police ita-
lienne qui effectue la comparaison avec les six cadavres retrouvés. 1l s’avere
que ce sont des tests positifs. Ensuite, ils nous donnent les cadavres.

Nous avons effectué I’ensemble de ces opérations sans aucune volonté poli-
tique de la part de notre Etat ni aucune coordination. Car de maniere général,
quand il y a des personnes noyées qui sont repéchées par les italiens ou quand
des corps arrivent en Italie, I’Etat ici ne fait rien pour engager une procé-
dure d’identification. Seules les associations et les familles qui se mobilisent
et s’engagent da faire de la pression. Elles commencent a prendre contact avec
nous et nous nous mobilisons pour retrouver leurs enfants.

Nous avons aussi d’autres types de problemes : en ce moment, il y a plusieurs
familles qui me contactent depuis la Syrie. 1l y a plusieurs nationalités : une
flouka est sortie de la Lybie et s’est renversée au large de Zarzis. Il y a eu des
personnes sauvées, mais il y a eu aussi 19 morts. La plupart sont des syriens.
Maintenant les familles des 19 décédés m’appellent pour demander de I’aide.
Le probleme, c’est que je ne peux pas aider autant de gens, car quand je vais
chez la siireté, je leur demande de me donner des photos, alors on me dit que
tant je ne suis pas de la famille, je n’ai pas le droit a y accéder. Ils demandent
d ce que les familles soient sur place et qu’elles fassent les prélévements et la
comparaison de I’ADN. Je propose alors aux familles de faire comme nous, et
d’envoyer leur ADN depuis le ministére des affaires étrangeres en Syrie. Mais
ces familles syriennes me répondent a I’unanimité « le régime en Syrie interdit
toute parole, et encore moins quand il s’agit de ce sujet qui est hautement
politique ».



« Je milite aussi pour un centre d’enregistrement des données et des
témoignages des familles »

Montassir : Au ministére des dffaires étrangere en Tunisie, y a-t-il un bureau
qui s’en occupe ? Des familles me parlent d’un fonctionnaire référent.

Imed : Oui, c’est un simple bureau des relations avec I’Italie. Car au minis-
tere, il y a des bureaux qui s’occupent des relations avec chaque pays. Au fait,
ce n’est pas un bureau spécialisé dans les dossiers des disparus. Il s’occupe
de toutes les relations avec I’Italie.

Mais il faut savoir qu’avant I’actuel président, nous avions fait un pas impor-
tant puisqu’il y a eu création du secrétariat d’Etat aux migrations et aux Tuni-
siens a I’étranger 37, et nous étions arrivés au point de créer un bureau spécia-
lisé dans le dossier des disparus. Nous avions alors commencer d recenser et
nous avons pu identifier 501 disparus documentés. Nous avons milité ici et en
Italie, et je me souviens avoir participé en 2014 a la marche pour la liberté de
Strasbourg jusqu’a Bruxelles a pied. Nous avons marché toute cette distance
avec des associations de la société civile. Nous avons organisé ensuite des
manifestations devant le parlement européen. Depuis, pour moi c’est une lutte
[harb/guerre] contre I’UE. Des parlementaires écolo a savoir les Verts espa-
gnoles sont venus nous rencontrer lors des manifestations et ils ont pris mon
dossier comportant plusieurs familles des disparus. Ils m’ont répondu un an
plus tard. Ils m’ont indiqué un chemin : ils m’ont dit qu’il existe un bureau qui
s’occupe du dossier des disparus au sein du ministére de ’intérieur de I’Italie
d Rome. Je suis allé alors a Rome, et j’ai pris rendez-vous et nous avons eu
trois réunions avec ce bureau. Nous sommes ensuite revenus en Tunisie en
2015 et nous avons organisé plusieurs manifestations. Nous avons formé une
commission d’enquéte qui a bénéficié d’une reconnaissance par le gouverne-
ment le 05 juin 2015. Les familles se sont rassemblées et ont envoyé tous les
dossiers et les témoignages, ainsi que I’ADN. La commission a donc envoyé
I’ensemble de ces éléments en Italie. Mais aucune réponse jusqu’d nos jours.
L’Italie n’a pas répondu. Depuis, nous sommes revenus a la Rue pour organi-
ser les manifestations, avec Naima et avec les autres mamans que vous avez
rencontrées. Cela nous a permis de rencontrer le vice-ambassadeur de I’Italie
a Tunis. Quand il nous a accueilli, il ne pensait pas que j’avais une connais-
sance a propos du sujet. Il m’a alors demandé ce qu’étaient nos revendica-

37 Voir: Décret n®2012-1860 du 11 septembre 2012, portant organisation du secrétariat d'Etat aux migrations et aux Tunisiens
a I'étranger, legislation-securite.tn, 11 septembre 2012 https://legislation-securite.tn/latest-laws/decret-n-2012-1860-du-11-sep-

tembre-2012-portant-organisation-du-secretariat-detat-aux-migrations-et-aux-tunisiens-a-letranger/



tions. J’ai répondu au nom des familles : ouvrir tous les dossiers des disparus
depuis 2011 a aujourd’hui, tout en réactualisant et informant les nouvelles
disparitions ; rassembler les témoignages des nouvelles familles. Nous avons
par ailleurs établi une nouvelle liste. Je pensais aussi que nous allons engager
un dialogue. Mais c’était difficile. Parce que le vice-ambassadeur m’a appelé
et m’a demandé qui étaient les responsables du traitement de dossier dans le
ministére de ’intérieur et des affaires étrangeres afin qu’il intercéde aupreés
d’eux. J’ai été contre cette maniere de faire. Je suis patriotique et je refuse que
I’on intervienne pour cette raison depuis I’extérieur. Je suis capable avec les
familles de manifester la colére et de faire la pression sur mon gouvernement,
mais je ne veux pas que ce soit de I’extérieur. En tout cas, quand il a fait les
démarches aupres des Affaires étrangéres pour une coopération, c’est bien ce
ministére qui lui a demandé de freiner les recherche et la collaboration. Notre
enquéte sur la question nous le montre. Depuis, les italiens ont fermé la voie
de la coopération. Nous continuons aujourd’hui a faire pression sur I’ambas-
sade pour avoir une réponse. Nous sollicitons également avec insistance le
ministére des Affaires sociales qui est censé étre un interlocuteur comme les
Affaires étrangeres. Nous attendons leurs réponses.

Montassir : I’idée est celle d’une administration responsable de traiter de la
disparition ?

Imed : Une administration, ou une commission, 1’essentiel c’est de pouvoir
enregistrer les cas, mettre en place une banque ADN des disparus, qu’ils
soient tunisiens ou étrangers. C’est-d-dire une administration comme en Ita-
lie. Car en Italie, ils ont créé une banque d’information sur toute personne qui
rentre au territoire, qu’ils alimentent continuellement, et ils ont une banque
d’information ADN de tous les morts. C’est ce type de banque qu’il nous faut
en Tunisie avec toutes les familles des disparus.

Des familles me demandent de trouver une solution a leurs dossiers, mais je
réponds qu’il faut trouver une solution a tous les dossiers. Il faut une solu-
tion globale. Je milite aujourd’hui, aussi, pour constituer un centre d’enregis-
trement des données, des témoignages des familles. Une commission imper-
sonnelle otl les gens peuvent se rendre et qui doit répondre a leurs besoins.
Je pense sincérement que nos gouvernements sont des traitres. Car quand
les dossiers grossissent, il faut en bénéficier pour attaquer a travers eux des
Etats comme [I’Italie et I’Europe en général en montrant les responsabilités.
Le grossissement des dossiers enregistrés signifie de mettre I’UE devant sa
responsabilité. Mais nos Etats ne réfléchissent pas ainsi. Pour nous, c’est une
traitrise, mais nous n’avons pas d’autres choix que de militer et continuer



cette lutte jusqu’a atteindre les droits humains inscrits dans les conventions
internationales. Car enfin de compte, nos revendications ne relévent pas de
I’impossible. Ce sont des droits élémentaires qui doivent étre respectés. Nous
ne demandons pas I’impossible. Nous voulons que les droits soient respectés.

« En Tunisie, nous constatons un racisme contre les migrants
subsahariens »

Montassir : Est-ce qu’il y a une solidarité de la part d’autres groupes pour
que ces revendications portent ? Je pense a la gauche qui ne s’est pas beau-
coup exprimée a ce sujet, ou encore Nahda.

Imed : Certains s’expriment mais pas tant que ¢a. Comme je t’avais dit, c’est
un sujet humaniste et donc je ne peux pas en faire un fonds de commerce. Je
dois te dire la vérité. Avant Kais Said, il y avait une marche entamée pour
atteindre des objectifs. Ca marchait plus ou moins et nous étions écoutés par
les institutions officielles. Quand nous criions dans la rue et quand nous or-
ganisions des sit-in, il y avait qui tendait I’oreille et prenait au sérieux nos
doléances. Certains faisaient un pas vers nous. Certes, ce n’était pas un pas
de géant, mais c’était important. Quand je te dis qu’ils ont créé un secrétariat
d’Etat de I’immigration, c’est important. Le fait qu’ils ont établi une banque
d’informations sur 501 disparus, c’est une bonne chose. Mais aujourd’hui,
nous nous éloignons de tous ces acquis. Aujourd’hui, personne dans I’Etat ne
nous entend. Tu as évoqué la gauche, eh bien aujourd’hui toute personne qui
dit une vérité parmi cette gauche et parmi d’autres groupes est mise en prison.
Tout le monde a peur et toute manifestation commence a étre criminalisée.

L’actuel président a décidé d’étre le seul qui parle. Il se prend pour I’'unique
porteur de la logique. Il a créé une loi 54 qui criminalise toute personne qui
ose dire une vérité allant a son encontre. Mais je n’ai peur de rien tant je dé-
fends cette cause. Et quand tu écoutes ce monsieur (le président) dans d’autres
discours quand il est en colére, il s’agit de toute autre opinion : il commence
par dire qu’il est contre I’UE et les grandes puissances, etc. Il vend des illu-
sions aux gens, et il ment. Car la réalité le dévoile, surtout en matiére d’immi-
gration. Comment il agit a I’Amera contre les migrants subsahariens ? Com-
ment il parle de Gaza et comment il agit ensuite dans le réel ? (...)

Montassir : Oui. C’est de I’injustice.

Imed : Aujourd’hui, en Tunisie, nous constatons un racisme contre les mi-
grants subsahariens. Et ce racisme s’est développé a partir du discours du




président. C’est une catastrophe. Et quand je parle avec des gens, y compris
des gauchistes, ils me disent que « c’est a cause d’associations comme la
nétre que les migrants sont défendus et attirés pour rester, et qu’au fond ils
viennent coloniser le pays ». Tu imagines ot on est arrivé ? C’est un dis-
cours mensonger. Ils ne veulent pas affronter les changements géopolitiques,
les guerres qui déchirent les pays et qui font que les gens émigrent. Et les
tunisiens qui partent ? Comment alors il faut les traiter la-bas ?

« C’est le refus [du visa] qui donne lieu a I'immigration irréguliére »

Montassir : et puis la question du visa.

Imed : C’est un systéme de vol. En Tunisie nous avons I’Instance des données privées qui prohibe
la diffusions des données personnelles dans une logique de les protéger. Mais quand tu entres a
I’ambassade, ils prennent toutes tes informations personnelles. Et malgré ce vol, ils te refusent le
visa. Et c’est bien ce refus qui donne lieu a I’immigration irréguliére.

Dans les plateau de télé italiens, ils parlent de I’immigration illégale, mais au fond ce sont leurs
politiques qui sont illégitimes. Ce sont leurs lois qui sont devenues illégitimes comme ils tombent en
contradiction avec la loi et les conventions internationales. Le migrant, quant a lui, exerce son droit
légitime de circulation mais de maniére non-organisée (ghayr mounadama) seulement. Ce sont ces
lois de visa qui les ont mis sur la route irréguliére.

Montassir : Tu as des liens avec les familles et les jeunes subsahariens ?

Imed : Oui, j’ai des liens mais il est difficile de leur venir en aide. Pour les personnes disparues,
ce que j’essaye de faire, comme il m’est interdit d’étre un relai pour leurs familles, c’est de publier
sur les réseaux sociaux des photos dans I’espoir qu’elles soient transmises d’une fagon ou d’une
autre a leurs familles.

Montassir : Comment congois-tu la responsabilité du chercheur sur ce terrain ?

Imed : Ecouter et faire valoir le discours des (moutadarririn) victimes de I’immigration irréguliére.
Car quand la société civile en Tunisie ou en Italie porte le slogan de I’abolition des frontiéres, I’'UE
et les gouvernements peuvent toujours riposter par un discours contraire. Mais quand le chercheur
prend les dossiers de nos morts, de nos familles, des migrants, cela constitue une arme contre le
discours de I’'UE. C’est ce que nous essayons de faire : mobiliser avec nous les familles. J’ai tou-
jours refusé de parler seul, méme si je suis une famille de personnes disparues. C’est aux familles
de prendre la parole et de montrer nos problémes avec la frontiére. Je dis souvent aux européens, «
imaginez si vos enfants étaient dans une telle situation ? ». C’est illogique.

Mes neveux sont partis le 01 mars 2011. C’était en pleine révolution. Les frontiéres étaient deve-
nues flexibles et ouverte depuis la mer. Plusieurs sont morts. On parle de plus de 1500 personnes
disparus ou décédés pendant cette période.



Plus tu mets d’argent, plus tu as I'espoir d’échapper a la mort
Montassir : Sur la logistique de I’immigration par bateau et le prix..

Imed : Les petits bateaux en fer sont tellement accessibles et pas chers que ¢a atteigne
1500 dinars. Alors que d’autres bateaux plus sécurisés peuvent atteindre 10 millions
voire 15. Plus tu mets d’argent, plus tu as ’espoir d’échapper a la mort. Les migrants
subsahariens, les pauvres, empruntent le plus souvent ces bateaux en fer ou il n’y a
aucune sécurité. Ces bateaux sont synonyme de mort. Ces migrants n’ont pas d’espoir
: la guerre dans leur pays, le racisme chez nous, la frontiére fermée du cété de de
I’Europe.

Montassir : Avant 2011..

Imed : Je suis I’enfant d’un quartier de la médina populaire. Je connais les gens qui
immigrent et je sais comment le systéme pousse les gens a migrer. Au-dela du visa,
il y a la marginalité, le chémage et le fait que le gouvernement ne veut pas porter la
responsabilité. Apres 2011, commence un discours qui endosse la responsabilité aux
familles, aux migrants eux-mémes, etc. L’Etat tunisien ne se pose jamais la question
« pourquoi mes enfants hreg (migrent irréguliérement) ? ». Alors que les raisons de
I’immigration regroupent les deux aspects. Internes et externes. Il y a les causes liés
a la marginalisation économique, puisqu’un Etat que ses enfants fuient en risquant la
mort est un Etat irresponsable. C’est un Etat désespérant parce qu’il connait la réalité
de ses enfants qui meurent sans entrer en discussion avec I’'UE pour arréter et décliner
toutes les conventions. Ces derniéres financent aujourd’hui des bateaux de la marine
tunisienne pour réprimer les migrants et protéger les frontiéres de I’Italie. Et c’est le
peuple qui paye. Ensuite, il y a une vague de répression contre nos fréres subsahariens,
pour exécuter la volonté de I’UE.

Montassir : Quelles sont les derniéres nouvelles sur tes neveux ?

Imed : A leur arrivé @ Lampedusa, ils nous ont appelés et nous gardons les traces de
ces appels. Mais quelques semaines apres, il n’y a eu plus de nouvelles. Nous sommes
convaincus en tant que familles que le gouvernement de I’époque de Berlusconi a fait
commerce de nos enfants. Berlusconi est allé a Lampedusa pour rassurer les 5000
habitants du Lampedusa devant des milliers de tunisiens qui sont arrivés. Il s’est
adressé aux italiens en dffirmant qu’il allait les débarrasser des migrants. Il avait
ramené des navires de guerre et des bandits pour faire le travail.

Montassir : c’est-d-dire ?

Imed : En creusant pour avoir des infos sur cette question, je tombe sur des déclarations
de ministres italiens qui disent que leur pays est impliqué dans cette affaire. Pour
moi et pour plusieurs familles, nous sommes convaincus qu’ils ont fait commerce des
parties corporelles de nos enfants, et qu’ils ont envoyé d’autres a la guerre, en Lybie et
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en Syrie. Pour nous, ce ne sont pas des doutes. Quand je suis revenu de Rome et aprés
avoir échoué a avoir une position officielle, j’ai porté plainte contre I’ancien président
tunisien Essebsi qui a passé une convention avec les italiens alors que le crime n’était
pas encore élucidé. Il faut dire que j’ai porté plusieurs plaintes, ici et en Italie sur de
nombreux dossiers. Je suis d la rigueur les procédures du droit. Il y a des avocats en
Italie qui m’ont aidé, mais pas ici en Tunisie. Ici, notre partenaire principal c’est le
FTDES, mais nous préférons rester libres car nous ne voulons pas de limitations a
nos actions. Nous n’avons pas de compte en banque, et donc nous ne prenons pas
d’argent pour mener a bien nos actions. Nous ne voulons pas de financement de I’'UE.
Comment faire des partenariats avec I’UE alors qu’elle tue mes enfants ? Pareil, je
refuse I’argent et les partenariats avec les ministéres en Tunisie, car s’ils nous en
donneraient, ce sera pour acheter notre silence. Aussi, tous les membres de I’asso
sont des familles des disparus. Les familles ont perdu beaucoup d’espoir également
des gens qui viennent les voir, mais je resterai disponible pour travailler et militer
ensemble pour cette cause.



CONCLUSION

Le quatrieme age de I'émigration, marqué par des dynamiques conflictuelles et des dispositifs
de contrdle renforcés, met en lumiére la réalité brutale des politiques migratoires imposées par le
Nord. Ces politiques, loin d'étre neutres ou purement administratives, exercent une domination
asymétrique sur les sociétés du Sud, exacerbant la précarité et les inégalités. Le diagnostic global
qui se dégage de cette analyse révele les effets dévastateurs de ces frontiéres militarisées, a la fois
sur les individus et sur les Etats postcoloniaux, souvent démissionnaires ou complices face & ces
logiques de contrdle. Ce constat appelle a réintroduire une dimension conflictuelle dans I'analyse
de la gestion migratoire, en dénongant les rapports de pouvoir qui la structurent et en plaidant pour
des relations plus équilibrées et respectueuses entre le Nord et le Sud.

Dans ce contexte, les familles des disparus jouent un réle central. Leur lutte, enracinée dans une
douleur intime et dans une quéte de vérité, se transforme en une politique conflictuelle a I'endroit
des Etats. Refusant de se résigner a I'absence de réponses, elles contestent I'inaction des gouver-
nements du Sud, incapables ou non désireux de garantir la dignité des leurs, méme dans la mort.
De méme, elles révélent la politique meurtriére dans le Nord, premiére et unique responsable direct
de la mort par le biais de la fermeture des frontiéres.

Ces familles, privées de la possibilité d'un deuil, s'engagent dans des manifestations, des re-
cherches et des revendications pour la reconnaissance des disparus. Leur combat révele une vo-
lonté de résistance face & I'injustice, tout en exposant les failles des Etats dans leur gestion des
questions migratoires.

En effet, les récits des familles, riches et puissants, montrent une interdépendance indissociable
entre les conditions matérielles de leur vie quotidienne et leur lutte pour la vérité. Contrairement
aux discours dominants qui dissocient les contextes socio-économiques des phénomenes migra-
toires, les familles évoquent ensemble le désir de I'occident formé par la fermeture de la frontiere,
la misére dans le pays de I'émigration et la répression. Leur engagement va au-dela des revendica-
tions symboliques pour s'ancrer dans des luttes concrétes et urgentes, comme l'identification des
corps par des tests ADN, une démarche techniquement simple mais politiquement ignorée. Cette
revendication, bien plus qu’'un simple appel technique, illustre I'urgence d'une politique publique
qui prenne en charge la dimension humaine des drames migratoires, une politique qui, jusqu’a
présent, n'existe pas.

L'entretien avec Imed Soltani, figure emblématique de ces luttes, incarne une nouvelle maniere
de représenter ces enjeux. A la croisée de la souffrance personnelle et de I'engagement politique, sa
trajectoire reflete I'émergence d’'une pensée politique singuliére, forgée dans la confrontation avec
les réalités des frontieres. En traduisant les voix des familles tunisiennes et en plagant leur cause
dans le débat public, Imed Soltani et les collectifs qu'il représente dénoncent une domination néo-
coloniale qui se perpétue par le biais des politiques migratoires européennes. Leur combat appelle a
une solidarité transnationale et a une mobilisation collective pour bannir des frontieres productrices
de destruction des corps et des deuils de familles ignorées.

Ainsi, ce quatrieme age de I'émigration ne se limite pas & un phénomene de déplacement :
il est un terrain de luttes politiques, de résistances sociales, et d'appels a la transformation des
relations internationales. Les familles endeuillées ou en quéte de Vvérité, par leur courage et leur
persévérance, nous rappellent I'urgence de redéfinir les politiques migratoires sans frontiéres fer-
mées et sans acces interdits. Non comme un outil de contréle, mais comme des ponts de dignité.



En fin de compte, leurs luttes éclairent un espoir : celui de dépasser les logiques d'exclusion et
d'oppression ou la frontiére devient la matrice d"un privilége colonial.
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